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Raffreddatosi dunque il crogiuolo,  
togli l’oro e uniscilo a zolfo puro, in quantità doppia dell’oro;  
poi tritali insieme tutti e due su un marmo di porfido con un pestello simile.  
Quando li avrai tritati a sufficienza e con forza,  
raccoglili con cura e mettili di nuovo in un crogiuolo più grande e riscaldali al fuoco,  
come hai fatto prima, bruciando l’oro con lo zolfo, finché alla fine infiammatosi evapori anch’esso 
col fumo;  
quindi, togliendolo dal crogiuolo e dal fuoco,  
mettilo sul detto marmo e tritalo con cura e a sufficienza, finché, tritandolo,  
alla fine si polverizzi e diventi come sabbia.  
Ma, in questa seconda tritatura,  
metti anche un po’ di acqua con sale puro finissimo,  
e così dopo averlo tritato a sufficienza, come si è detto,  
raccoglilo di nuovo con cura e mettilo in una ciotola pulita,  
che tu avrai lavato spesso,  
fino a ripulirla di tutta la sporcizia;  
e poi, avendolo messo in una conchiglia, fanne ciò che vuoi.  
Dionisio da Furnà   
Canone dell’icona. Il manuale di arte sacra del Monte Athos ( sec. XVIII) 
 
 
 
Il simbolo infatti ci regge comunque, 
il più stupido credente nella razionalità puramente discorsiva  
senza tregua simboleggia: 
con l’atteggiamento delle spalle,  
delle vertebre, con la camminata, il ritmo del cuore,  
del respiro. 
Elémire Zolla  
L’idea di un dizionario dei simboli  
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INTRODUZIONE 
 
« Una specie di confessione speculativo-religiosa, […] un singolare sistema filosofi-
co della disperazione teoretica e della fede esultante ad un tempo ».
1
  Questa fu la 
“maldestra” definizione che venne data nel 1925 in Italia da B. Jakovenko ( Filosofi 
russi, edizioni La Voce) all’opera fondamentale di Pavel A. Florenskij, La colonna e 
il fondamento della Verità. Saggio di teodicea ortodossa in dodici lettere (Stolp i 
utverždenie Istiny. Opyt pravoslavnoy feodicej v dvenadcati pisʹ mach, 1914), la cui 
prima traduzione comparve nel nostro paese solo nel 1974, grazie alla collaborazione 
del comparatista Elémire Zolla, il quale nel 1977 aggiunse alle proposte dell’editoria 
italiana l’introduzione allo scritto Le porte regali. Saggio sull’icona (Ikonostas. Iz-
brannye trudy po iskusstvy) che presentò Florenskij come nuovo neoplatonico cri-
stiano. Dal convegno internazionale di Bergamo nel 1988, P.A. Florenskij e la cultu-
ra del suo tempo (P.A. Florenskij i kul’tura ego vremeni), promosso da Nina Kauch-
tschischwili, seguirono ulteriori traduzioni italiane: dai lavori filosofico-scientifici ai 
saggi di estetica e di filosofia del linguaggio. La sua collocazione epistemica raccolse 
maggiore complessità. Incontrando l’apprezzamento di papa Giovanni Paolo II, in 
vista degli sviluppi post-conciliari volti ad una teologia in dialogo ecumenico, 
nell’enciclica Fides et Ratio del 1998 (n. 74) Pavel Florenskij appare tra i nomi più 
promettenti per sollecitare una conoscenza integrale della realtà nel tempo secolariz-
zato. 
Siamo tuttavia di fronte a un’impresa ermeneutica i cui effetti applicativi e il cui ri-
conoscimento pieno appaiono – non solo in Italia – ancora marginali all’interno del 
panorama accademico teologico, filosofico e scientifico. La lenta ricezione critica, 
benché sia accompagnata da fertili e continue traduzioni, è probabile che abbia subito 
il peso di una  visione costipata dell’autore, orientata spesso a declinarsi come il frut-
to di un pensiero fondamentalmente teologico, posto a vigilare, con il gusto eclettico 
del pensatore “sui generis”, sulla vicinanza delle filosofie moderne alle porte delle 
metropoli russe nei primi anni del Novecento. Una visione talmente prudente della 
collocazione scientifica del pensiero di Florenskij, nonostante abbia agevolato la 
                                                          
1
 E. ZOLLA, Uscite dal mondo, Milano 1992, 238 
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messa in moto della sua prima trasmissione culturale, pare ancora pagare il prezzo 
del genio inclassificabile. Essa stessa ci osserva sottomessa al bivio insolubile di una 
divulgazione frammentata che vede da una parte la diffidenza dal pensiero poroso e 
complesso, dall’altra l’esaltazione del suo carattere mistico-religioso, adatto a letture 
edificanti, destinate ad una divulgazione spesso priva di un’ermeneutica attualizzan-
te. Comprendere che quest’ultimo aspetto del nostro autore non possa fare a meno in 
realtà di pensarsi come il frutto ultimo di una singolare e complessa formazione di 
natura scientifico-matematica, maturata attraverso uno sguardo “ludico” sul mondo e 
in risposta alle defezioni della modernità, delinea il primo obiettivo di questo lavoro. 
Bisogna prendere atto che Pavel A. Florenskij fu un filosofo della matematica prima 
ancora che un teologo cristiano. 
È noto tra gli studi di settore quanto la categoria di « simbolo » sia una questione 
fondamentale rispetto lo sviluppo della Weltanschauung integrale di Florenskij, tanto 
più irrisolta al momento di rilevare l’emergere di questa entro cornici del sapere non 
propriamente teologiche.
2
 Nonostante il nostro autore non ottenga mai da parte del 
lettore il sollievo di accomodarsi di fronte la comprensione di un pensiero sistemati-
co chiuso e logicamente strutturato, la porosità di una letteratura a-sistemica e fram-
mentata, non soltanto sembra aderire molto bene al sapere parcellizzato contempora-
neo, ma restituisce, comprendendosi nell’abisso e nella luce della vita stessa persona-
le (mai esclusa dalla teoresi), una specifica organicità di cui il simbolo occupa la 
sommità più alta e imperscrutabile:  
Florenskij […] ritiene che ogni sistema sia correlato in modo non logico, ma teleologico, e ve-
de in queste frammentarietà e contraddittorietà logiche l’inevitabile conseguenza del processo 
stesso della conoscenza, che ai livelli inferiori crea modelli e schemi e a quelli superiori simbo-
li.
3
  
                                                          
2
 Un utile orientamento ci viene offerto da L. Žák: « Certo, bisogna subito dire che il filosofo e teolo-
go russo non elaborò la sua teoria del simbolo all’interno di un discorso prettamente teologico e che la 
sua epistemologia del simbolo non venne mai esplicitata teologicamente. Tuttavia non si può negare il 
fatto che il simbolismo florenskijano, in cui confluiscono le migliori idee dei simbolisti russi, soprat-
tutto quelle di A. Belyj e di V.I. Ivanov, sia per la teologia estremamente stimolante e ciò proprio per 
la sua attenzione all’epistemologia ». L. ŽÁK, Il simbolo come via teologica. Spunti di riflessione sul 
simbolismo di Pavel Florenskij in Humanitas ( 2003), 4, LVIII, 598-614: 600.  
3
 P.A. FLORENSKIJ, Avtoreferat. Nota autobiografica in Il Simbolo e la forma. Scritti di filosofia della 
scienza, (curr. Natalino Valentini e Alexandre Gorelov), Torino 2007, 8. La nota venne redatta nel 
1925-1926 e pubblicata nel 1927, richiesta dalla direzione del Dizionario enciclopedico dell’Istituto 
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L’intento di reperire il significato più esteso di simbolo, al fine di passare dalla mi-
sterica del citazionismo su Florenskij all’avvio di un’ermeneutica efficace, ha spinto 
il commento più comune a riversare l’ ambivalenza originaria del termine “simbolo” 
sul confine-soglia tra finito e infinito, fenomeno e noumeno, visibile e ineffabile: 
classici antipodi della dinamica simbolica, contemplati dal pensiero mistico universa-
le, dalla filosofia, nonché dalla tradizione ortodossa e medievale cristiana. Oltre que-
sto destino funzionale alla mediazione teurgica, di natura propriamente teologica, il 
simbolo trovò effettivamente nella Russia di inizio secolo una più moderna identifi-
cazione letteraria – secondo alcuni il suo « progressivo decadimento »4 - nelle forme 
poetiche d’avanguardia (A. Belyj, V. Ivanov, A. Block, V.Chlebnikov, Z. Gippius) e 
nella semiotica culturale posteriore (J. Lotman e la Scuola di Tartu).  
I risvolti letterari ed estetici dello studio sul simbolo non gratificano tuttavia l’unicità 
della questione proposta da Florenskij. Essa innesca infatti un’inedita sollecitudine 
all’interazione tra molteplici campi del sapere, conservando un’indole “spontanea”, 
destrutturata rispetto ai grandi sistemi filosofici e teologici, che nel suo germe più 
puro funziona da matrice costante per la triplice “permutazione” del simbolo qui 
suggerita: matematica, iconico-artistica, linguistica.  
                                                                                                                                                                    
bibliografico russo Granat. Altra espressione sul simbolo, frequente nella divulgazione su Florenskij: 
« Per tutta la vita ho pensato, in sostanza, a una sola cosa: al rapporto tra fenomeno e noumeno, al rin-
venimento del noumeno nei fenomeni, alla sua manifestazione, alla sua incarnazione. Sto parlando del 
simbolo. E per tutta la vita ho riflettuto su un solo problema, il problema del SIMBOLO ». ID, Ai miei 
figli. Memorie dei giorni passati, N.Valentini-L.Žák ( curr.), Milano 2003, 201. La prima pubblica-
zione russa delle Memorie risale al 1992, Detjam moim. Vospominan’ja prošlych dnej, a cura di A. 
Trubačëv, M.S. Trubačëva, T.V. Florenskaja e P.V. Florenskij, Moskovskij rabčij, Moskva.  
4
 C. SINI, Il simbolo e l’uomo, Milano 1991, 118. Nell’interpretazione del pensiero di Friedrich Creu-
zer, Carlo Sini ne ricorda alcuni presupposti, tra cui la degenerazione banalizzante del simbolo primi-
tivo nella mitologia e nella semiotica. Proponiamo una definizione di simbolo tratta dal medesimo vo-
lume, a partire dalla forma attiva e passiva verbale ( symballein - symballesthai), derivante dal sostan-
tivo σύμβολον: « la forma attiva significa unire, collegare e soprattutto riunire quello che è diviso, 
mettere insieme, accostare. La forma passiva presenta accezioni ulteriori: col dativo della persona as-
sume il senso dell’incontrarsi con qualcuno, dell’accordarsi, quindi trattare qualcosa con un altro e 
raggiungere un’unione. […] Originariamente il symbolon era un pegno ospitale, una tessera spezzata 
in due: tu ne conservi una metà, io l’altra; i tuoi figli, nipoti e pronipoti, quando busseranno alla mia 
casa ed esibiranno quel frammento di tessera che si incastra perfettamente col mio, otterranno ospitali-
tà; la stessa cosa accadrà ai miei discendenti a casa tua ». Ibidem, 117 – 118. Nella tradizione platoni-
ca e aristotelica si riscontra il medesimo significato di “riconoscimento” di tipo visivo e anche concet-
tuale. Ma l’accezione più interessante proviene forse dal retroterra eracliteo che, come sottolinea Giu-
lio Maria Chiodi, sottende quelle precedenti: « Ma tanto l’accezione platonica quanto quella aristoteli-
ca possono trovare una precisa ascendenza alla nozione di λόγος βαϑύς, logos profondo, usata da Era-
clito, che riconosce più da vicino gli aspetti più intrinseci e sotterranei al concetto in questione. E’ una 
nozione che si intreccia con quella di anima ». G.M. CHIODI, Propedeutica alla simbolica politica I, 
Milano 2006, 34.  
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Pur mantenendo il contatto con i movimenti d’avanguardia più creativi, Florenskij 
immette quindi segretamente il simbolo tra i dispositivi più intimi della sua metafisi-
ca concreta, ossia, come vedremo, del compito dato al pensiero particolare. La statu-
ra di tale impresa appare esercitare un tipo di resistenza, anziché di innovazione, ri-
spetto alle spinte progressiste dell’epoca. Una resistenza che proviene dall’accertarsi 
intimo e personale del singolo individuo concreto entro le pieghe di un passato cora-
le, evocato dalla contemplazione sintetica sul presente. 
Alla luce di tali premesse generali, il principio che muove questa proposta di ricerca 
risiede nel capovolgimento del diagramma interpretativo classico che distingue la 
critica italiana su Florenskij – dalla teodicea all’antropodicea, dalla teologia alla sim-
bolica – per imprimere l’anteriorità del simbolo nel suo dato reale e concreto su ogni 
forma di sapere complesso da esso scaturito: dall’antropodicea, quindi, alla teodicea. 
La scrittura che ha accompagnato questa prospettiva di studio sul simbolo è quella 
biografica delle Memorie, raccolte dal nostro autore negli anni che vanno dal 1916 al 
1925, destinate - insieme alle lettere inviate dal gulag - a nutrire qui il rovesciamento 
del simbolo come atto primigenio all’interdipendenza di spazio e tempo nella fase 
della cosiddetta praxis del pensiero: « l’impegno per il concreto, della testimonianza 
della verità, in cui Florenskij intravede profeticamente il realizzarsi di un futuro 
dramma, cioè il proprio martirio ».
5
 Appare qui motivata l’esigenza di affiancare 
all’argomentazione analitica il binario parallelo delle sue esperienze biografiche, nu-
cleo numinoso infinitesimale del suo fermento dialettico. 
La materia prodotta dal pensiero infantile è infatti per sua natura concreta e particola-
re. La sua elaborazione sintetica anticipa in Florenskij qualsiasi salto nella fede e nel-
la teologia, in quanto frapposta tra lo sguardo amatoriale e numinoso sulla vita e 
quello educato e stabilizzante della conoscenza.  
                                                          
5
 Come chiarito da Roberto Revello nell’introduzione alla recente edizione de La colonna e il fonda-
mento della verità, “katarsis, mathesis e praxis” scandiscono tre fasi del pensiero di Florenskij, espres-
se in una sua lettera a V.A. Koževnikov. La katarsis comprende gli studi scientifici, volti alla purifica-
zione del pensiero, la mathesis coincide con il momento della teodicea, e la praxis, conferma Revello, 
« corrisponde agli studi che Florenskij chiama di antropodicea, cioè riflessioni dedicate a quegli ambi-
ti rimasti esclusi ne La colonna: il culto, l’iconostasi e i sacramenti, ambiti per mezzo dei quali Dio si 
incarna nella vita presente ». R. REVELLO, L’eternità del giorno. Il simbolo nella prospettiva trinitaria 
e sofianica di P.A. Florenskij in P.A.FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della verità. Saggio di 
teodicea ortodossa in dodici lettere, Milano-Udine 2012, 7 – 44: 16.  
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La questione che ci poniamo appare in questi termini:  esiste e - se è così - qual è la 
cornice matematica, scientifica e filosofica in cui si deposita il materiale ibrido, vita-
le e disordinato, del simbolo nei termini florenskijani di realtà (реальность), forza 
(сила) e comprensione della totalità (цельность) che caratterizzano la sua antropodi-
cea? 
Seguendo le definizioni fornite dall’autore, stabiliamo alcuni punti di partenza (cor-
sivo nostro): 
1. Il simbolo è una realtà che, essendo affine a un’altra dal di dentro per la forza che la pro-
duce, dal di fuori è solo simile e non identica alla suddetta.  
2. Una realtà che è più di se stessa. Questa è la definizione fondamentale di simbolo.  
3. Il concetto di simbolo, dunque. Perché ogni viva comprensione del mondo che ci serve 
per noi stessi, per gli amici e la famiglia e non per lo studio, per la cattedra e via dicendo, 
può essere solo simbolica.
6
  
A partire da queste tracce – poco sviluppate negli scritti filosofici e teologici - tente-
remo di risalire il corso del fiume al fine di delineare come il simbolo si presti a fun-
zionare, nel superamento della ragione teoretica, come una realtà umanizzante il pun-
to-evento “persona” calata nello spazio-tempo.7 A partire dalle enunciazioni scienti-
fiche, al di là di ogni interpretazione puramente semiotica o teologica che ne polariz-
zi l’integrità e il grado di sintesi, intendiamo ripercorrere le tappe che dall’ideal-
realismo matematico inducono a concepire il simbolo nella sua dimensione “figurati-
va” per l’uomo anziché rappresentativa per l’intelletto. A tal proposito, ci sofferme-
remo su alcune trasformazioni di significato rispetto alle traduzioni dal russo corren-
ti. La composizione figurale del simbolo è data dalla convergenza in esso di elementi 
discontinui, storicizzati e spazializzati. Una simile complessità di elementi è dotata 
anche di una certa ricorsività e -  all’interno di una visione sintetica e quadrimensio-
nale della persona - risulta particolarmente adatta ad una sua traduzione scientifico-
                                                          
6
 P. A. FLORENSKIJ, Il simbolo e la forma, cit., 187; P.A. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola ( a 
cura di G. Lingua), Milano 2001, 28; Id, Ai miei figli. Memorie dei giorni passati ( a cura di N. Valen-
tini e L. Žak), Milano 2014, 308.  
7
 Tra le definizioni di  ragione teoretica scegliamo quella delineata dal pensiero regolativo kantiano 
che costituisce l’asse opposto su cui lavorerà il pensiero di Florenksij: « Una conoscenza teoretica è 
speculativa se si riferisce a un oggetto, o a tal concetto di un oggetto, a cui non si può giungere in ve-
runa esperienza ». KANT, Critica della ragion pura, Dialettica trasc., Lib. II, Cap. III, Sez. VII.  
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matematica e in particolare ad associarsi all’andatura curvilinea di una funzione di-
scontinua, analizzata nelle tre dimensioni dello spazio e in quella del tempo. 
Capiremo come in Florenskij si intreccino l’idea-numero pitagorica con la teoria ma-
tematica della discontinuità e alcuni aspetti del platonismo, tutti elementi ( già noti 
allo stato generale delle ricerche sull’autore) riconducibili qui alla nozione di spazio-
tempo, una volta considerati nello sforzo di allontanarli dall’imbarazzo del sapere ei-
detico concettuale e di intenderli come una “preparazione” alla costituzione integrale 
della persona. Un «sistema complesso», diremmo oggi, è il risultato unico 
dell’interazione tra i suoi elementi interni iterabili. Allo stesso modo, il simbolo ne è 
l’effetto visibile figurale, delle volte ripetitivo, reso tale per l’irripetibilità e unicità 
dell’uomo. 
Vedremo se e come l’aritmo-geometria pitagorica, essendo costituita da disposizioni 
figurate di punti in rapporto al computo nel tempo, possa stabilire la prima dimensio-
ne antropica del simbolo, per cui la figura numerica posta sul piano si muove nella 
trama di molteplicità infinite di superfici, complicandosi nella forma totalizzante del 
volto ed esprimendosi nell’estensione plurale del linguaggio.  
Per mantenerci sulla linea a-teologica (non ateistica) della nostra analisi è stato quin-
di necessario basarci principalmente sugli scritti di filosofia della scienza e della ma-
tematica che comparvero tra il 1904 e il 1922 e che costituiscono il fondamento “lai-
co” della metafisica concreta. In particolare, Su un presupposto della concezione del 
mondo
8, utile per comprendere l’influenza del matematico N.V. Bugaev e 
l’importanza del principio di discontinuità; I simboli dell’infinito (saggio sulle idee di 
G. Cantor),
9
 centrato sulla teoria degli insiemi come presupposto della conoscenza 
                                                          
8
 P. A. FLORENSKIJ, Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza, cit., 13-24. Questo scritto 
costituisce l’introduzione alla tesi degli studi presso il Dipartimento di matematica della facoltà di Fi-
sica e Matematica dell’Università di Mosca dal titolo L’idea di discontinuità come elemento della 
concezione del mondo (1903). Fu pubblicato per la prima volta nel 1904 sulla rivista «Vesy», 9, pp. 
24-35, corretto e completato per la rivista «IMI» nel 1986, 30, pp. 159-77 e poi raccolto nell’edizione 
degli scritti giovanili Sočinenija v četyrech tomach (Opere in quattro volumi), a cura di A. Trubačëv, 
M.S. Trubačëva e P.V. Florenskij, Mysl’, Moskva, vol. I, 1994; vol. 2, 1996; vol. 4, 1998; vol. 3/I, 
1999; vol. 3/II, 1999. D’ora in poi abbr. in SČT.  
9
 Ivi, 25-80. Pubblicato per la prima volta nel 1904 sulla rivista « Novyj Put’», 9, pp. 173-235. SČT, 
vol. I, pp. 79-128.  
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simbolica; I tipi di crescita,
10
 sulle specie di infinito e i limiti dati alla perfettibilità 
umana; I numeri pitagorici,
11
 sull’importanza del numero-figura concepito nella sua 
unità sostanziale, e infine Il significato dell’idealismo.12 
Il primo capitolo sosterrà tale argomento e servirà a mettere in luce l’aspetto figu-
rale del numero nel pitagorismo, le linee di ricerca perseguite dalla Scuola Mate-
matica di Mosca, il significato del numero transfinito per la morfogenesi del sim-
bolo.  
Essendo un multiplo infinitesimale dell’Uno che si estende nel tempo fisico e nel-
lo spazio reale, il numero in Florenskij acquisisce il carattere complesso di “forza” 
trasfigurante, disciplinata secondo lo spazio geometrico differenziale e l’ambiente 
discontinuo vitale. Questo secondo carattere è dato dalla rivelazione del volto sul 
piano infinito e predilige lo sguardo rovesciato della prospettiva iconica per riflet-
tere la parte attiva e trasfigurante del simbolo. 
Il secondo capitolo focalizzerà questo tema abbozzato negli scritti di filosofia 
dell’arte, composti da Florenskij tra il 1918 e il 1925. Ci riferiamo in particolare ai 
saggi Iconostasi,
13
 Lo spazio e il tempo nell’arte,14 La prospettiva rovesciata e al-
tri scritti.
15
 
Il rapporto intrattenuto dal numero iconico con la coscienza, infine, non essendo 
propriamente di tipo fenomenologico, in quanto posto al di fuori della correlazio-
                                                          
10
 Ivi, 81-120. Pubblicato nel 1906 sulla rivista « Bogoslovskij vestnik», II, 7, pp. 530-68. SČT, vol. I, 
pp. 281-317. 
11
 Ivi, 230-247. Primo saggio, datato 28-29 ottobre 1922,  pubblicato nella rivista della scuola semioti-
ca di Tartu, Gli studi sei sistemi segnici, 5 (1971), pp. 24-35. SČT, vo. II, pp. 632-46. Avrebbe fatto 
parte del volume Čislo kak forma (il numero in quanto forma) di cui Florenskij pubblicò soltanto il 
secondo saggio, Privedenie čisel. K matematičeskomu obosnovaniju čislovoj simvoliki (Riduzione dei 
numeri. Per un fondamento matematico della simbolica numerica) in «Bogoslovskij vestnik», II, 6 
(1916), pp. 292-321.  
12
 Pubblicato nel 1914, Smysl idelizma venne tradotto in Italia, a cura di N. Valentini, Milano 1999.  
13
 Opera mai completata e pubblicata prima della morte di Florenskij, raccoglie una serie di scritti che 
vanno dalla concezione platonica dell’icona, il rapporto tra veglia e sogno, la dinamica tra volto-
sembiante-maschera. La sua ricostruzione avvenne nel 1994: Iconostasi. Opere scelte sull’arte, Mifril, 
Sankt-Peterburg 1993. La versione italiana qui utilizzata è quella curata da G. Giuliano, Iconostasi. 
Saggio sull’icona, Milano 2008.  
14
 Pubblicato nel 1993 a cura di A. Trubačëv (et. al.) con il titolo Analisi dello spazio e del tempo nelle 
opere d’arte figurative, Mosca. La traduzione italiana è curata da N. Misler, Lo spazio e il tempo 
nell’arte, Milano 1995, contenente anche le lezioni al VChUTEMAS svolte negli anni 1923-1924.  
15
 Scritto nel 1919, pubblicato dalla Scuola di Tartu nel 1967. Collocato in SČT, vol. II, 370-382. La 
traduzione italiana è curata da N. Misler, Roma 1983.  
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ne intenzionale soggetto-oggetto, s’immette nel tempo e nello spazio dell’uomo 
concreto, immanente alla vita, considerando la dimensione biografica della perso-
nalità organica in senso costruttivo e mnemonico. 
La « bio-figurazione » nello spazio-tempo infatti non istaura un rapporto sempli-
cemente gnoseologico con la realtà ma stabilisce il segno di una cosiddetta “quar-
ta dimensione”, applicata al potenziale infinitesimale del nome personale, posto in 
relazione al passato e al futuro, alla stirpe dei popoli e alle sue infinite possibilità 
di permutazione. 
Il terzo capitolo affronta pertanto alcuni tra i lavori relativi alla filosofia del lin-
guaggio e all’autobiografia contenuti al progetto di metafisica concreta: allo spar-
tiacque del pensiero. Tra gli scritti ricordiamo qui in modo particolare Attualità 
della parola. La lingua tra scienza e mito,
16
 Il valore magico della parola,
17
 Em-
piria ed empirismo.
18
  
Il fine ultimo della nostra ricerca è quello di giungere allo schiudersi del simbolo, 
inteso come una realtà di natura matematica, immessa nel processo vitale della 
persona, la quale si offre allo sguardo totale del mondo solo se collocata entro 
un’andatura quadrimensionale della sua espansione. Il simbolo quindi diviene un 
processo di co-implicazione antropica in grado di indagare, tramite linee di con-
vergenza infinite, su quel margine posto tra il pensiero e la psiche, tra la filosofia e 
la psicologia, che la tradizione ortodossa definisce solitamente come raskryška, 
emersione dei contorni del volto nel processo di scrittura iconica. 
L’ambizioso progetto di Florenskij è stato definito come un tentativo di “dogmati-
ca persuasiva”.19 Lontani da tale conclusione, cercheremo di avvicinarci a quella 
condizione comune dell’uomo che nella tensione propria verso l’Unità, non risol-
                                                          
16
 Traduzione italiana a cura di E.Treu, Milano 1989, contenente i saggi destinati all’opera Agli spar-
tiacque del pensiero. Lineamenti di metafisica concreta: La scienza come descrizione simbolica 
(1918), Le antinomie del linguaggio (1918), Il termine (1917-1922).  
17
 Traduzione italiana a cura di G. Lingua, Milano 2001, contenente i saggi: La venerazione del nome 
come presupposto filosofico (1922); Il valore magico della parola (1920); Sul nome di Dio (1921); 
Bilanci (1922).  
18
 Scritto nel 1904-1906, venne pubblicato per la prima volta nel 1986. La traduzione italiana si trova 
nella raccolta Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici ( a cura di N. Valentini e L. Žák), Casale 
Monferrato 1999.  
19
 F.J. LÒPEZ SÀEZ, Verso la filosofia del culto. L’itinerario teologico-spirituale di padre Florenskij 
dalla teodicea all’antropodicea in Humanitas (2003), 4, cit., 715-732: 716.  
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vendosi facilmente in pura mistica o in teologia, si prepara in altro modo a ricono-
scersi nella molteplicità delle impressioni sensibili come una preziosa e contratta 
“stanza della contingenza”. 
Tale modello di complessità, preso nella sua organicità, potrebbe sintetizzare, 
prima di ogni opposizione al reale, quello stato di remissione e di cauto timor di 
finitudine, suggerito non senza vaghezza da Florenskij in una lettera all’amico 
Andrej Belyj (1914): « si intende da sé che ognuno di noi ( in ogni caso io) non si 
ritiene pronto in nessun senso – né mistico ( non abbiamo una grazia particolare), 
né empirico (non abbiamo conoscenze, esperienza ecc.). Possiamo solo prepararci 
e attendere ».
20
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
20
 P.A.FLORENSKIJ - A.BELYJ, L’arte, il simbolo e Dio. Lettere sullo spirito russo, Milano 2004, 41.  
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CAPITOLO I 
CON-FIGURAZIONE: SIMBOLO E NUMERO NEL TEMPO 
 
L’amore delle persone pure […] 
postula semplicemente la pura identità numerica. 
P.A. Florenskij, La luce della verità 
 
Mostrare come la realtà del simbolo in Pavel A. Florenskij si presenti alla conoscen-
za più comune secondo una costitutiva e ricorrente struttura matematica rende impli-
cita qui la necessità di affrontare – se pur brevemente - alcune tappe del pensiero fi-
losofico occidentale relative al rapporto tra numero pitagorico e geometrie moderne, 
con particolare attenzione al senso filosofico di “figura matematica”. Il principio em-
pirico di verificabilità assunto dalla svolta linguistica europea del primo Novecento, 
esito primo del nominalismo medievale, sarà infatti il perno comparativo da cui apri-
re la diversa prospettiva data dal pensiero russo moderno. Tale chiarificazione appare 
dunque irrinunciabile per una comprensione allargata della Weltanschauung floren-
skijana. 
 
I. IL NUMERO E LA FIGURA  
 
1.1.  Filosofia antica 
 
Sin dagli albori della filosofia occidentale la resa del numero al pensiero, inteso co-
me realtà sostanziale concreta, non potrebbe inverarsi nel mondo al di là dell’atto del 
computo. Il contare segna infatti la predisposizione originaria dell’uomo a considera-
re “quantificabile” il rapporto ordinato tra l’unità e la molteplicità. Il senso di infinito 
si direbbe in qualche modo svincolato dalla riflessione filosofica sull’unità e sulla di-
visibilità della materia, qualora trascurassimo l’accezione negativa che il significato 
di α-πέιρον (infinito) assunse nella storia della filosofia antica e nella moderna epi-
stemologia. La α privativa segnerebbe infatti una “retrocessione” epistemica rispetto 
16 
 
all’esperienza effettiva e quantificabile (ἐμπειρία) sulla realtà quando questa si offre 
alla conoscenza secondo l’articolarsi delle sue manifestazioni, oltre che dei discorsi: 
appare chiaro come dalla ragione del λόγος l’azione del computo (λογίζομαι) stabili-
sca sempre – sebbene in maniera approssimativa - l’immissione dell’unità nella divi-
sibilità infinita delle grandezze finite. La relazione tra la parte e l’intero, nonché la 
loro intelligibilità per l’uomo, assumendo (dalla tradizione aristotelica in poi) 
l’accezione di infinito potenziale, indica la possibilità insita nella materia di definirsi 
esclusivamente come corpo mobile ma limitato.
21
  
Nella storia della filosofia la riflessione sul computo risponde in senso matematico 
all’impegno comunitario – spesso di origine esoterico-cultuale - di esorcizzare il di-
sfacimento del chàos originario, da cui l’ordine del kòsmos dispone 
l’incommensurabile tensione tra il tempo (χρόνος) e l’eternità (αἰών). Da qui 
l’importanza delle antropologie del sacro, dei culti e dei rituali che scandiscono 
l’anno e le sue stagioni.22  
Fino ai presocratici la questione filosofica sull’infinito appartenne all’ordine cosmo-
logico e teogonico. Nel rapporto metafisico classico Uno-molti, essendo la serie dei 
numeri naturali circoscritta entro unità indivisibili primarie, il numero pitagorico sta-
bilì intorno all’asse sacrale primigenia una prima forma di misurazione complessa, 
ossia “prossima”, in senso simbolico e non semplicemente analogico, alla fisicità del-
le grandezze reali, concepite nel loro movimento reale e allo stesso tempo intima-
mente legate alla perfettibilità dell’uomo.  
La riflessione pitagorica sul numero-ente e in particolare la concezione dell’απέιρον 
– sottesa a quest’ultima - come principio causativo universale, elaborata dal filosofo 
Anassimandro,
23
 confluirono nelle diramazioni orfiche di natura misterica, risalenti 
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 « È pertanto evidente che un conto è l’infinito che si trova nel tempo e che riguarda gli uomini e un 
conto quello che riguarda la partizione delle grandezze: però la sua caratteristica peculiare e generale è 
quella di farsi cogliere ogni volta in forma sempre varia, mentre l’aspetto via via còlto risulta sempre 
finito, ma continuamente diverso.» ARISTOTELE, Phys., III. 6, 206 a.  
22
 “Il concetto di eternità, come durata assolutamente infinita, si afferma così nelle teogonie per le di-
vinità primordiali; e tende a significare per esse conservazione di un’eterna permanenza della loro ra-
gion d’essere.” in R. MONDOLFO, L’infinito nel pensiero dell’antichità classica, Milano 2012, 56 
23
 Questa è anche la tesi di Maria Timparano Cardini, la quale ascrive tale sincretismo dottrinale ai pi-
tagorici del V secolo, gli scienziati, distinti dai mistici del VI di cui Aristotele trasmise del materiale 
confuso, secondo Cornford: «Parve, a Pitagora e alla sua cerchia, che l’ αρέιρον stesso restasse isolato 
e inerte, e incapace quindi di spiegare il mondo sensibile, se non fosse dialettizzato da un termine da 
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al VI secolo a.C. Qui il rapporto tra tempo ciclico e liberazione dell’anima avrebbe 
assunto un significato “formativo” per il singolo individuo e per la comunità iniziati-
ca di appartenenza.  
Il cosiddetto cattivo infinito, inesauribile e informe, assimilava così già da tre secoli, 
l’accezione di continuità (συνεχές) delle forme geometriche interne alla natura stessa 
e proporzionali alla crescita dell’anima individuale. Secondo quanto trasmesso da 
Aristotele, l’infinito pitagorico si comprende esclusivamente in rapporto alle cose 
sensibili.
24
 Il movimento dei corpi si compiace infatti della proporzione (ἀναλογία) 
tra il limite e l’illimitato, anziché generarsi dal grado di prevaricazione di un corpo 
sull’altro, ossia dalla sindrome conflittuale della co-esistenza tra gli enti.  
Il numero appare in questo modo abilitato a sostenere la causa efficiente del movi-
mento - non tanto dunque la sua origine Uno-molti, compromessa con l’impossibilità 
logica del divenire eleatico.
25
 Per i pitagorici esso costituisce un atto qualitativo par-
ticolare, divenendo vero principio formale dell’uguaglianza e della diversità tra gli 
enti. Una volta correlato all’alternarsi di punti dispari e intervalli pari illimitati, il 
numero interviene a misurare l’espansione delle grandezze solide, assegnandovi il 
carattere dispositivo locale della “figura” cosiddetta geometrica. Ogni continuità 
                                                                                                                                                                    
lui stesso espresso ed a lui contrapposto: l’ αρέιρον, per essere valido, aveva bisogno del πέρας, la loro 
sintesi sarà il numero; e nel numero, αρέιρον e πέρας, assumeranno la forma matematica del pari e del 
dispari» in M.T. CARDINI, Introduzione. Aristotele e i pitagorici in Pitagorici antichi. Testimonianze e 
frammenti, ( curr. M.T. Cardini – G. Reale), Milano 2010, LXV. Pensiamo con riserva il termine “dia-
lettizzato” in quanto implicherebbe la risonanza di un bipolarismo platonizzante, nonostante fin qui 
l’intervallo finito-infinito si riveli essenzialmente “diairetico”.  
24
 « Alcuni, come i pitagorici e Platone, l’hanno posto per sé, cioè non come l’accidente di un altro, 
ma come se esso stesso fosse sostanza. La differenza sta nel fatto che i Pitagorici annoverano l’infinito 
tra le realtà sensibili e lo pongono oltre il cielo, invece per Platone nessun corpo può essere fuori dal 
cielo, e neanche le Idee possono esserlo, per il fatto che non si trovano in alcun luogo; in tal modo 
l’infinito è tanto fra di esse quanto nei sensibili. » ARISTOTELE, Phys., III 4, 203 a. 
25
 Contrariamente all’opinione di Mondolfo, il quale pone l’accento sull’infinità temporale del pensie-
ro di Melisso, Reale ne afferma il carattere attuale, agevolato dalle qualità di assoluta pienezza e asso-
luta densità dell’essere primo, per segnalare un certo superamento da parte di Melisso dell’aporia 
parmenidea:  «È esatto parlare di temporalità per l’essere melissiano? A nostro avviso no. Tanto Par-
menide quanto Melisso concepiscono atemporalmente il loro essere, per quel tanto che le condizioni 
storiche del pensiero lo consentano loro; la differenza è solo e tutta nel fatto che, il primo, dominato 
dalla considerazione del finito, metteva l’accento sul νυν, attribuendogli, peraltro, caratteri che dove-
vano necessariamente spingere il νυν fuori dal finito, il secondo invece, seguendo questa necessità lo-
gica, deduce le estreme conseguenze e riconosce l’infinitudine di questo νυν, che, in tal modo, si tra-
sforma in un “sempre era e sempre sarà” dove l’era e il sarà non indicano più scorrimento ma trasvalu-
tati dall’ἀεὶ, designano il permanere e il durare eternamente dell’essere, che è già tutto e pienamente in 
atto». MELISSO, Testimonianze e frammenti, Firenze 1970, 56-57. 
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contusa da una separazione lascia infatti emergere la porzione della sua totalità,  il 
suo numero-figura particolare. 
Il rapporto tra il punto-unità e il movimento degli enti sarà diversamente inteso dagli 
atomisti, per i quali la relazione tra finito e infinito segna una discriminante precisa 
tra il pieno e il vuoto, per cui la grandezza reale non sarà infinitamente divisibile se 
non tramite la postulazione di un paradosso.
26
 La natura razionale del paradosso, co-
me vedremo, si distingue ad esempio dall’antinomia. Il paradosso individua una crasi 
interna all’opinione: esso si discosta dalla verificazione pura se non per 
un’impossibilità puramente logico-contraddittoria anziché antinomica, ossia relativa 
al proprio limite tendente alla possibilità.
27
  
Rispetto all’inerenza pitagorica tra la qualità ( simile e dissimile, pari e dispari) e 
quantità (numero) degli enti reali, quello che qui interessa ricordare per il nostro la-
voro è la differenza tra una percezione pitagorica del numero-figura in quanto ente 
sostanziale opposta alla ricezione democritea di quest’ultimo come aspetto costituti-
vo dell’atomo, una sua proprietà. Tre saranno infatti per gli atomisti i fattori confor-
manti la materia: la figura, l’ordine e la posizione:28 
                                                          
26
 Intendiamo la grandezza secondo l’antinomia fornita da Zenone di Elea per cui la molteplicità per 
esistere necessità di grandezze ma allo stesso tempo queste devono dirsi divisibili all’infinito: «d’altra 
parte queste parti debbon anche essere infinitamente grandi. Giacché, dato che ciò che non ha gran-
dezza non esiste, dice Zenone, i molti debbono, per esistere, aver grandezza; e le loro parti debbon 
quindi esser discoste le une dalle altre, cioè fra le une e le altre debbono stare altre parti. […] e così di 
seguito all’infinito, di modo che, quindi, otteniamo una molteplicità infinita di grandezze, ossia una 
grandezza infinita» in E. ZELLER, R. MONDOLFO, G. REALE, Gli eleati. La filosofia dei greci nel suo 
sviluppo storico, Bompiani 2011, 356-357-358. 
27
 Suggeriamo qui la definizione fornita da G.M. Chiodi sul rapporto tra contraddizione e antinomia: « 
La contraddizione è, nel linguaggio concettuale della dialettica, la forma logica con cui la ragione as-
sume le negazioni di ogni affermazione, le alterità non omologiche del dato e del fenomeno e quindi è 
la forma logica con cui essa contempla ed asserisce anche il proprio altro da sé e le smentite cui è co-
stretta realisticamente ad assoggettarsi. L’antinomia invece è, nel linguaggio concettuale della mistica, 
la forma analogica con cui la ragione si incontra con il suo limite, inteso come mistero – limite anche 
proprio alla stessa ragione – e non inteso come negazione logica ». G.M. CHIODI, Teoresi dei linguag-
gi concettuali, Milano 2000, 29.  
28
 Aristotele traduce tale definizione: « Sostengono infatti che l’essere può avere solo differenze di 
configurazione, di contatto delle parti e di orientamento. Di queste la configurazione è la figura, il 
contatto è l’ordine, l’orientamento è la posizione: infatti A differisce da N per la figura, AN differisce 
da NA per l’ordine e Z differisce da N per la posizione. Per quel che riguarda il movimento, la sua 
origine e il modo in cui inerisce alle cose, anche costoro, in modo molto simile agli altri, comodamen-
te se ne disinteressano.» ARISTOTELE, Metaph., I  -  985b.  
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La figura è il frutto della stessa traiettoria intrinseca al movimento strutturale dell’atomo e, per-
tanto, la figura-traiettoria è ben spiegabile come l’effetto della scrittura dell’atomo lettera, ossia 
come la figura della lettera-sillaba che l’atomo disegna con se stesso.29 
Il senso dato alla figura è perciò, secondo gli atomisti, di ordine puramente quantita-
tivo: esso traduce infatti la sola necessità di esperire funzionalmente l’alternarsi tra il 
pieno e il vuoto, giustificando il movimento degli enti, la traiettoria e dunque la con-
giunzione tra i molti. In assenza di vuoto, scrive Aristotele a riguardo, « neppure è 
possibile il condensarsi e il comprimersi; e se questo non può avvenire o non esisterà 
affatto movimento, oppure, come diceva Xuto, il tutto rigonfierà».
30
  
L’estensione del concetto di grandezza come corpo limitato, “occupante” un luogo 
fisico, fu per la tradizione aristotelica indizio per una conoscenza di tipo formale, in 
grado di esplicitare una definizione predicativa, una misurazione solo pensabile e di-
cibile del suo aspetto formale.
31
 La materia non stabiliva un semplice stato di aggre-
gazione tra atomi; piuttosto, indicando la natura in genere, implicava una relazione 
tra il pieno e il vuoto, al fine di incidere su rapporti di proporzionalità e di generazio-
ne, anteriori alla stessa misura matematica, tuttavia convergenti verso un aspetto de-
finitivo della forma.
32
 La relazione tra enti non legittima in Aristotele il loro carattere 
sostanziale, come nei pitagorici: il punto che diviene una linea e la linea a sua volta 
includente una figura piana, di seguito diveniente una figura solida vengono sempli-
ficati in Aristotele in un’unica astrazione. 
Se davvero esistono gli enti matematici, essi necessariamente o risiedono nelle cose sensibili, 
come affermano alcuni, oppure sono separati dalle cose sensibili; oppure, se non è vera nessuna 
delle due precedenti possibilità, allora tali enti o non esistono affatto o esistono in qualche altro 
modo. […] D’altra parte, però, non è neppure possibile l’esistenza separata degli enti matema-
tici. Se, infatti, oltre i solidi sensibili, ne esistessero anche altri separati da questi e anteriori a 
questi, dovranno ovviamente esistere separatamente anche altre superfici oltre quelle sensibili 
                                                          
29
 M. ANDOLFO - H. DIELZ – W. KRANZ, Atomisti antichi: testimonianze e frammenti, Milano 2001, 
506.  
30
 ARISTOTELE, Phys., V 9, 216 b 22.  
31
 « Così, in un certo senso, si dice natura la materia prima sostrato degli esseri che hanno in sé il prin-
cipio del moto e del mutamento, mentre in un altro senso – si chiama natura – la forma (μορφή) e 
l’essenza (εἶδος) corrispondente alla definizione.» ARISTOTELE, Phys, II. 1, 193 a. 
32
 «Sembra proprio che il movimento si applichi alle realtà continue, e nel continuo emerge in primo 
piano l’infinito, tanto è vero che chi si propone di definire il continuo prima o poi, e non di rado, si 
trova a far uso del concetto di infinito, come se il continuo fosse ciò che è divisibile senza fine. Ma 
questo non è sufficiente, perché il movimento sarebbe impossibile senza il luogo, il vuoto e il tempo.» 
ARISTOTELE, Phys., III 1, 200 b 12. 
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[…] ma tutto questo ammonticchiare si rende effettivamente assurdo ( infatti, mentre c’è un so-
lo tipo di solidi oltre quelli sensibili, ci sono invece tre tipi di superfici oltre le superfici sensi-
bili – ossia le superfici esistenti oltre quelle sensibili, le superfici immanenti ai solidi matema-
tici e, infine, le superfici esistenti oltre quelle immanenti ai solidi matematici – e ci saranno 
quattro tipi di linee e cinque di punti; e allora, con quali mai di questi vari tipi avranno a che fa-
re le scienze matematiche?
33
 
La risposta circoscrive gli enti matematici tra i generi dei numeri, o meglio, in una 
posizione vicina ma non uguale alle grandezze sensibili e particolari: « infatti - con-
tinua - gli enti matematici, a causa di questo loro modo di esistere, devono essere ne-
cessariamente anteriori alle grandezze sensibili; mentre, in realtà, essi sono posteriori 
a queste, giacché la grandezza imperfetta è anteriore secondo la generazione ma po-
steriore secondo la sostanza, come l’inanimato rispetto all’animato ».34  
Se ne conclude che nel pensiero aristotelico il numero e le linee, ad esempio, siano 
degli attributi particolari e secondari della molteplicità. Attributi che la scienza cono-
sce con maggiore esattezza quanto più marcata sarà la loro astrazione aritmetica: 
Ogni tipo di indagine verrebbe condotto nel migliore dei modi, se si ponesse come separato 
quello che non è separato, come fanno, appunto, l’aritmetico e il geometra. […] E il geometra, 
da parte sua, contempla l’uomo non in quanto uomo né in quanto indivisibile, ma in quanto so-
lido. […] Infatti quelle proprietà che apparterrebbero all’uomo anche se egli non fosse oggetto 
indivisibile, potrebbero ovviamente continuare  ad appartenergli, ove si prescindesse 
dall’umanità e dall’indivisibilità; e da ciò consegue che il ragionamento dei geometri è corret-
to: essi trattano di cose che esistono, e gli oggetti della loro scienza sono enti reali: l’essere, in-
fatti, va inteso in due modi, ossia in quanto entelechia e in quanto materia.
35
 
Il carattere « contingente » dell’ente matematico ha perciò in Aristotele l’accezione 
di una crescita inospitale, coinvolta in un processo non del tutto separato dalle cose 
sensibili ma la cui conoscibilità è privilegiata rispetto alla sua ontologia, al suo esse-
re, poiché quella è anteriore rispetto all’entelechia delle realtà sensibili: « l’anteriore 
è più conoscibile del posteriore, per esempio il punto della linea, la linea della figura 
piana, la figura piana del solido, come anche l’unità del numero (Topici VI 4, 141 
b5) ». Diversi sono i modi di concepire la sostanzialità del numero cui Aristotele si 
oppone:  
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 ARISTOTELE, Metaph., XIII, 1-2, 1076 a-b.  
34
 Ivi, 2, 1077 a.  
35
 Ivi, 3, 1078 a. 
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- Numero come proprietà immediata delle unità ( il numero atomista); 
- Numero come comparazione tra unità consecutive ( il numero aritmetico); 
- Numero come aggregazione di gruppi di unità distinte come la diade o la tria-
de in sé (il numero ideale).   
Come già evidenziato, la dicotomia atomista tra il pieno e il vuoto -  data da una pura 
dissoluzione e aggregazione quantitativa delle traiettorie-figure di atomi36 - e la “cor-
rezione” categoriale della figura quale aspetto geometrico della percezione astratta, 
come sviluppato dalla scuola aristotelica, oscurarono sin da subito l’importanza che 
il pitagorismo antico aveva riservato alla geometria dei solidi quale estensione delle 
realtà sensibili, relativizzando così la corrispondenza “teandrica” tra l’ens numero e 
l’immanenza delle figure ad esso corrispondenti di risonanza etico-morale: giustizia, 
amicizia, salute. Coincidenza riproposta, non a caso, dallo stesso Platone.37 « Tenen-
do presente ogni figura – replica inoltre Socrate a Menone – dico che figura è il limi-
te con cui si determina un solido; in una parola direi che figura è “limite del soli-
                                                          
36
 « Tuttavia è evidente che il corpo si divide in grandezze separabili e sempre minori e che si allonta-
nino e restano separate. Né infatti chi divide in parti potrà arrivare ad uno sminuzzamento infinito; né 
si riuscirà a dividere il corpo in ogni punto ( perché non è possibile) ma solo fino ad un certo punto. È 
dunque necessario che ci siano grandezze indivisibili e invisibili, posto che ci sono generazione e di-
struzione, l’una per separazione e l’altra per aggregazione. Tale è dunque il ragionamento che sembra 
costringere ad ammettere l’esistenza degli atomi.» ARIST. De gen. et corr. A 2. 316 14. in Gli atomi-
sti. Frammenti e testimonianze, ( trad. V.E. Alfieri), Bari 1936, 85. 
37
 Platone utilizza questo metodo per spiegare la distanza che distingue il tiranno dall’oligarchico, i 
loro falsi piaceri e il loro grado di giustizia. « Ci sono, sembra, tre piaceri, uno legittimo e due spuri. Il 
tiranno supera il limite degli spuri e sfugge alla legge e alla ragione, e convive con certi piaceri servili 
che gli fanno da scorta. E non è punto facile dire quanta è la sua inferiorità, se non forse nel modo se-
guente. – Come?, chiese.  – Partendo dall’oligarchico, il tiranno veniva al terzo posto, perché tra loro 
era l’individuo di tendenza popolare. – Sì – Ora, non abiterà il tiranno insieme con un simulacro di 
piacere che, messo in rapporto con la verità, viene terzo a partire da quello dell’oligarchico, se è vero 
quanto si è detto prima? – E’ così.  – E l’oligarchico a sua volta viene al terzo posto dopo l’individuo 
regale, se accettiamo l’identificazione tra aristocratico e regale. – Sì, al terzo posto. – Allora, feci io, 
dal vero piacere il tiranno dista, con espressione numerica, tre volte il triplo. – E’ evidente. – Quindi, 
come sembra, ripresi, un numero piano potrà esprimere il simulacro del piacere tirannico, secondo il 
numero lineare. – Precisamente. – Se poi si calcolano il quadrato e il cubo, è chiara quanta sia la di-
stanza. – E’ chiaro, rispose, ma a un esperto di calcolo. – Ora poniamo che, rovesciando i termini della 
questione, uno voglia enunciare quanto dista il re dal tiranno nella verità del piacere. Quando avrà 
eseguita la moltiplicazione, troverà che la vita del re è settecentoventinove volte più piacevole e quella 
del tiranno altrettante volte più sciagurata. – Ci hai sciorinato, disse, un calcolo straordinario per 
esprimere quale differenza intercorra tra i due uomini, il giusto e l’ingiusto, in fatto di piacere e dolo-
re. – E d’altra parte, feci io, è un numero vero e corrispondente alle loro vite, se è vero che a queste 
corrispondono giorni e notti, mesi e anni. » PLATONE, La Repubblica, IX, 588. 
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do”».38 Il senso del limite ci pone innanzi ad una possibilità, alla presenza di un mar-
gine di estensione ibrido sia sul piano epistemologico che su quello matematico. 
La scuola pitagorica, successiva a quella euclidea (II-III secolo d.C.), avrebbe ripri-
stinato un tipo di modalità prevalentemente mistica del rapporto numero-individuo, 
tralasciando la tradizione sapienziale più antica, le cui testimonianze appaiono oggi 
lacunose, per lo più ricostruite in chiave neoplatonica da filosofi posteriori come 
Proclo e Giamblico. La distinzione, antecedente a Platone, tra l’unità come principio 
generatore (εις) e l’unità monadica (μονάς) come somma di parti o punti costituenti il 
numero (Euclide, VII def. 2) segnerà la prima svolta metafisica dell’aritmo-
geometria pitagorica, per cui il numero-figura non sarà più valutabile al di fuori del 
suo aspetto esclusivamente aritmetico. Il numero formale, una volta reso platonica-
mente intelligibile, non sarà infatti che mediazione analogica tra l’immagine-
fantasma (εἰδωλον) e l’idea ad essa corrispondente (εἶδος). 
È infatti nelle idee, che sono i veri enti, l’intelletto le possiede come per contatto, mentre i ra-
ziocinabili, che sono gli enti geometrici, la ragione li vede quando non si è ancora accostata ad 
essi direttamente, né li vede come per intuizione, ma attraverso il calcolo più che per vicinanza 
ad essi, li vede cioè come intelligibili che da idee scadono a loro rappresentazioni e immagi-
ni.
39 
Diversamente, l’immanenza nell’infinito attuale del numero pitagorico, non inne-
scando alcuna aporia tra l’Uno originario e l’unità numerica costituita dalla « mona-
de »,
40
 designava una specie di realtà intermedia che Giamblico ricorda come il gene-
re primo di ogni differenza reale nonché ricettacolo ancestrale delle forme:  
La conseguenza sarà che tutti i generi sono assolutamente numeri: infatti non potremmo ag-
giungere alcuna differenza appropriata, perché dopo che sia nata la natura dei numeri, nasca 
anche quella delle linee e delle superfici e delle figure solide, e sempre di genere diverso, se è 
vero che sono composte dagli stessi elementi combinati tra loro alla stessa maniera.
41
 
La realtà sensibile del numero-figura andrebbe pensata attraverso questa originaria 
lente teandrica per cui la storia del singolo elemento e quella del cosmo tendono 
                                                          
38
 PLATONE, Menone, Bari-Roma 1997, 17. Come ricorda il curatore, l’espressione στερεοΰ πέρας 
σχήμα è di origine pitagorica.  
39
 GIAMBLICO, Summa pitagorica, Milano 2006, 529. 
40
 THEO Smyrn. 20, 19 Hill. «Archita e Filolao chiamano l’uno anche “monade”, e la monade “uno”, 
indifferentemente.» in Pitagorici antichi. Testimonianze e frammenti, cit., 327. 
41
 GIAMBLICO, Il numero e il divino, Milano 1995, 79.  
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asintoticamente ad incontrarsi nell’unità divina primordiale. Se ne deduce che il pita-
gorismo sia stato il primo esempio di realismo nella storia della filosofia: il numero 
esiste al di là della sua predicibilità categoriale. Come ricorda il frammento di 
Stobeo, in riferimento alla dottrina pitagorica di Filolao, « il numero ha due specie 
sue proprie, l’impari e il pari; la terza, risultante da queste due mescolate, il parimpa-
ri. Dell’una e dell’altra ci sono molte forme, che ciascuna cosa col suo proprio essere 
esprime».
42
 Per i pitagorici esiste dunque la realtà sostanziale dei numeri lineari, il 
loro « proprio essere », la cui rappresentazione possiede un valore concreto di esi-
stenza, specialmente per l’unità originaria, la quale non coincide con l’inizio di una 
serie di emanazioni neo-platoniche bensì istituisce di per sé una scala gerarchica 
dell’essere: un ordine di realtà concrete, minori e maggiori rispetto all’Unità. 
Le forme cui allude il frammento di Stobeo potrebbero dirsi propriamente figure in 
quanto, distinguendo ogni volta una configurazione differente rispetto a quella del 
punto-unità, rivelano un tipo di proporzione o regola di comportamento che non tra-
disce affatto la natura del solido: la generazione degli enti geometrici ha inizio infatti 
dal punto, cui seguono per composizione, come già chiarito in precedenza, la linea, la 
superficie e il solido, i quali conservano, pur crescendo, la forma complessiva della 
figura. Questi numeri si dicono per questo motivo poligonali
 
e la regola della loro 
applicazione viene definita gnomonica.
43
 
« Grande è infatti la potenza del numero – continua Stobeo - e tutto opera e com-
pie».
44
 Potenza del numero è tra i pitagorici potenza della decade o monade. La sua 
conoscibilità è data da una simmetria implicita alla struttura del pensiero umano che 
associa alla perfezione della tetrade, ad esempio, la perfezione del valore di giustizia. 
In questo modo non è necessaria alcuna formalizzazione aritmetica: il numero pita-
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 STOB. Ecl. I 21, 7d, ivi, 406. 
43
 Un’estesa descrizione dei numeri pitagorici si trova nel bel volume di P. ZELLINI, Gnomon. 
Un’indagine sul numero, Milano 1999, 26-32. 
44
 STOB. Ecl. I prooem. coroll. 3, p. 16, 20, ivi, 423. «Il numero pitagorico si pone fin dal principio 
come numero-spazio, numero-figura; e il dualismo è tra le cose che sono spazialmente determinate e il 
cui contorno è segnato da una serie di punti estesi, e lo spazio esterno indeterminato che è essenzial-
mente il non-numero. […] La concezione dello spazio come somma di punti estesi portava di conse-
guenza che dovesse sempre esistere una comune misura per linee e superfici, cioè che esse fossero tra 
loro sempre commensurabili; invece il semplice problema della duplicazione del quadrato portava alla 
scoperta che dal lato del quadrato non si poteva calcolare esattamente la misura della diagonale. Era 
l’incontro con l’infinito matematico.» in Pitagorici antichi. Testimonianze e frammenti, cit., 293-294. 
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gorico coincide con la sua stessa disposizione assunta sul piano dalla corrispondente 
figura geometrica.  
 
1.1.  Filosofia moderna 
Per comprendere il significato di numero come atto di con-figurazione reale e il gra-
do di concretezza simbolica che ne costituisce la conoscibilità, sarà utile per noi di-
stinguere tra il numero individuante una precisa disposizione di punti nello spazio, 
strutturale e irriducibile, e il numero come l’unità di accrescimento infinito, elemento 
semplice cui applicare un potenziale illimitato di operazioni, sostituite da “notazioni 
abbreviative” o simboli: lettere o incognite che avrebbero agevolato il calcolo tra 
operazioni.
45
 
Non siamo in grado di affermare quale sia il punto di inizio del senso simbolico affi-
dato al numero-figura pitagorico e se partecipi anch’esso di una qualche metafisica, 
per cui si distingua al suo interno un’oggettività altra rispetto a quella ritenuta da co-
lui che calcola. La domanda tuttavia si rivela tra le righe: qual è lo statuto epistemico 
più elementare del simbolo nella matematica pitagorica?  
L’ambiguità liminale tra numero come struttura-limite e numero come operazione di 
calcolo contraddistingue, in termini contemporanei, un atteggiamento di tipo realista-
geometrico da un lato; funzionalista-algebrico dall’altro: da una parte, la figura è rea-
le in quanto qualità intuita nel piano e nello spazio; dall’altra, la computazione è rea-
le come processo di espansione della funzione nel tempo. Il principio di equivalenza 
tra le due dimensioni è dato dall’invarianza di una struttura originaria non sottoposta 
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 « Nella quasi-algebra di Diofanto venivano introdotte notazioni abbreviative per indicare il quadra-
to, il cubo, il prodotto di due quadrati, ma anche un simbolo speciale per la sottrazione e addirittura 
per l’incognita, intesa come numero contenente una quantità indeterminata di unità. Le ragioni per in-
trodurre queste notazioni stavano nella convinzione che la maggior parte dei problemi aritmetici risul-
tavano dall’intreccio delle operazioni o dal rapporto tra numeri. […] Inoltre escludeva valori negativi 
o zero per l’incognita e definiva impossibili le equazioni – definite come uguaglianza di certi termini 
rispetto a certi altri – che portavano a radici immaginarie o negative. Ma nonostante queste restrizioni 
oggettive, emergeva nettamente la centralità del calcolo, che tanto la geometria di stampo euclideo 
quanto l’aritmetica-aritmologia avevano messo da parte. Anche per Diofanto gli incunaboli dovevano 
essere cercati nella matematica orientale. » in M. VEGETTI (cur.), Il sapere degli antichi, Torino 1985, 
104.  
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al calcolo esaustivo. Questa disgiunzione approssimativa potrebbe dirsi un primo in-
dizio anche nella matematica dei sistemi complessi. 
La cosiddetta “crisi” della geometria pitagorica, com’è noto, fu causata 
dall’impossibilità di tradurre in numeri lineari il rapporto tra il lato del quadrato e la 
sua diagonale. L’imprecisione di tale relazione andrebbe convertita in costruzioni di 
algoritmi speciali per rappresentare nel miglior modo il valore del rapporto d/l ( = 
√2). La matematica babilonese e indiana aveva risolto tale aporia attraverso una 
geometria pratica e algoritmica di pura costruzione. Dagli altari sacri alla regolazione 
di rituali  di culto, il calcolo di misurazioni non lineari vennero declinati in equazioni 
algebriche e algoritmi infiniti al fine di pianificare la costruzione di altari che occu-
passero la stessa superficie del pavimento esistente.  
Questo tipo di matematica e il suo rapporto con l’infinito era di ordine certamente 
speculativo, mantenendo tuttavia una natura estremamente concreta del calcolo: il 
simbolo emerge infatti al momento di colmare la mancanza di una misurazione linea-
re e di tracciare una corrispondenza reale tra il numero e la tangibilità di una gran-
dezza.  
Qualora ogni grandezza estesa si possa ritenere tanto conoscibile quanto risulti mani-
festo il suo rapporto, la sua similarità, con le cose del mondo (λόγος), l’analiticità 
delle idee matematiche, che il platonismo aveva reso sostanziali di per sé, si confron-
terà nel pensiero moderno con il problema epistemologico relativo all’effettività em-
pirica della logica formale e del suo carattere modale, ossia riferito alla necessità o 
alla possibilità della sua esistenza. 
Quanto può dirsi predicabile una verità matematica estesa all’interno di un enuncia-
to? Come intendere il suo carattere modale rispetto alla realtà?  
La filosofia moderna europea aveva assegnato alla deducibilità delle verità matema-
tiche la verificabilità dell’ἐπιστήμη, affidando al calcolo sperimentale l’esclusiva de-
scrivibilità dei corpi, la certezza evidente della loro estensione. Il meccanicismo de-
terministico innestato dalla modernità - da Cartesio a Newton -  limitò le forme tem-
porali e spaziali dell’infinito a definirsi come strutture assolute, a-logiche, da cui la 
26 
 
conoscenza empirica avrebbe ottenuto le chiare e distinte induzioni: la geometria fi-
gurativa inglobò così l’analisi dei numeri reali.  
« Quei matematici  - scriverà Leibniz - hanno creduto, allora, che ciò che si può dire della forza 
potesse dirsi anche della quantità di movimento. […] La forza deve essere valutata in base alla 
quantità di effetto che è capace di produrre: ciò è ben diverso dalla velocità che gli si può im-
primere. […] Tale forza è qualcosa di diverso dalla grandezza, dalla figura e dal movimento; e 
da ciò si può vedere che ciò che si concepisce nei corpi non consiste unicamente 
nell’estensione e nelle sue modificazioni, come i moderni credono: perciò siamo obbligati a 
riammettere qualcuno degli esseri o delle forme che essi hanno bandito ».
46
  
Gli studi sulla molteplicità infinita, ossia sulla divisibilità degli enti in particelle di 
estensione infinitesima, appaiono frequenti sin dalla matematica galileiana del XVII 
secolo. Il giudizio moderno sulla pensabilità dell’infinito – preso nella sua estensione 
“reale” e attuale - tuttavia non poteva che innescare il bipolarismo che la filosofia 
della scienza chiama dei “discernibili” o divisibili e il problema della contro-
fattualità (condizione ipotetica di esistenza) dei mondi sempre possibili posti al di là 
della nostra conoscenza. Mantenendo l’identità logica delle verità di ragione, subor-
dinate al principio di non contraddizione, Leibniz complicò il differenziale di contin-
genza relativo alle verità di fatto, le uniche a disciplinare una ragione sufficiente in 
grado di distinguere la conoscibilità delle parti di una totalità poste in relazione tra 
loro.
47
 I corpi di Leibniz appaiono conclusi – ordinati – in un’infinità di punti-
monade, non percepibili dalla sola intuizione, tuttavia non per questo inesistenti. Il 
precursore moderno della riflessione sull’infinito attuale ammise che l’infinità delle 
serie include infatti entità indiscernibili, esistenti ma non quantificabili: « erronea-
mente gli scolastici credettero che il numero tragga origine dalla sola divisione del 
continuo e che non si possa applicare alle cose incorporee. Il numero è infatti come 
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 LEIBNIZ, Saggi filosofici e lettere, Bari-Roma 1963, 122-123. 
47
 Il proemio alla dissertazione sull’arte combinatoria ha lo scopo di delineare l’affezione degli enti 
come tema altro della metafisica, rispetto allo studio dell’ente in quanto tale: « Sorgono così due gene-
ri di variazioni, quello della complessione e quello del sito. Sia la complessione che il sito apparten-
gono alla metafisica, cioè alla dottrina della totalità e delle parti, se vengono considerate in sé; ma se 
consideriamo la variabilità, cioè la quantità della variazione, bisogna passare ai numeri e 
all’aritmetica. Io sarei però propenso a credere che la dottrina della complessione appartenga 
all’aritmetica pura, e quella del sito all’aritmetica figurata; in tal modo infatti si intende che le unità 
generano la linea. Tuttavia voglio qui notare di passaggio che le unità possono essere disposte a modo 
di linea che ritornano in sé o racchiudono una figura; nel primo caso cioè sono disposte nel sito asso-
luto, ossia nel sito delle parti rispetto alla totalità, vale a dire in ordine; nell’altro caso, sono disposte 
nel sito relato, ossia delle parti rispetto alle altre parti, cioè in vicinanza […].» LEIBNIZ, Arte combina-
toria in Scritti di logica, I, Bari-Roma 1992, 17. 
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una figura incorporea, sorta dall’unione di enti qualsiasi, come ad esempio, di Dio, 
dell’angelo, dell’uomo, del moto, che insieme sono quattro ».48 
La risposta fornita dalla filosofia europea a tale visione sarà l’anticipazione del “co-
gnitivismo trascendentale”. Se esista una realtà fuori di noi come quella data dal nu-
mero o se questo sia frutto, in termini fenomenologici, di un’intuizione concettuale, 
tale questione dipana nella storia della filosofia medievale e moderna il divario ance-
strale tra idealismo e realismo nella conoscenza.  
L’urgenza di una teoria della conoscenza è data a questo punto dalla necessità di ve-
rificare il concorso della ragione  sull’intelletto categorizzante, di cui il numero è de-
finito da Kant come “schema puro della quantità” (CRP, B182, A142-143), desti-
tuendone in questo modo l’aspetto propriamente simbolico. La realtà pitagorica, in-
vece, come già esposto, non si atteneva affatto all’esclusiva rappresentazione di 
un’addizione bensì si manifestava in primis come un quantum qualitativo, una strut-
tura congeniale alla costruzione dell’ambiente e della persona coinvolta in esso.  
L’idealismo trascendentale, al fine di legittimare l’idea formale di una matematica 
pura, restituisce infatti la tutela dell’intuizione a-priori alla sola componente empirica 
dei giudizi sintetici. Questa valenza empirica verrà ammessa nell’esclusivo campo 
della rappresentabilità trascendentale: i giudizi matematici sono tutti sintetici, ossia 
fanno parte di quel lavoro di composizione e ricomposizione del molteplice definito 
da Kant sintesi figurata, disciplinante le categorie rispetto a quanto ottenuto dalla co-
noscenza sensibile.
49
 La preminenza delle forme innate e omogenee di spazio e tem-
po avrebbe indotto a trasporre la realtà formale della figura geometrica sulla sua 
scomposizione puramente intellettiva, benché sia chiaro quanto in Kant diversamente 
collaborino intuizione pura e determinazione empirica alla “costruzione” del senso di 
figura sintetica.  
Premessi gli assiomi della geometria euclidea sul costruttivismo cognitivo, Kant sot-
topose la figura in quanto oggetto matematico sia alla natura universale del concetto 
che alla particolarità del dato sensibile: 
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 Ivi,  16.  
49
 « Questa sintesi del molteplice dell’intuizione sensibile, che è possibile a priori e necessaria, può 
essere chiamata figurata (synthesis speciosa), per distinguerla da quella […] che si chiama unificazio-
ne intellettuale (synthesis intellectualis) » in KANT, CRP, B 151. 
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Dal momento che la matematica ha il suo significato solo nell’applicazione al mondo fisico, 
l’unica geometria esistente, secondo Kant, è quella euclidea. […] Questo criterio costruttivo 
dell’esistenza matematica non riguarda solo la geometria ma anche l’aritmetica. In questo caso, 
comunque, Kant si trova di fronte a delle difficoltà maggiori, in quanto non ritiene che la co-
struzione simbolica, caratteristica dell’aritmetica, sia sufficiente a fondare la realtà oggettiva 
dei concetti numerici. Kant considera l’aritmetica più astratta, più intellettuale della geometria; 
se anche questa branca della matematica vuole avere significato, è necessario ricorrere a delle 
costruzioni geometriche. […] La costruzione simbolica trova, quindi, il suo significato nella 
possibile costruzione geometrica.
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L’epistemologia del numero in quanto ente matematico - nonché la validità della co-
noscenza scientifica in genere - costituiranno l’osso duro intorno cui psicologia, logi-
ca e filosofia lotteranno in bilico sul nascente positivismo scientifico della Germania 
del XIX secolo: la cosiddetta “scepsi accademico-positivista”. 
Il superamento dello stallo kantiano troverà nell’estensione logica della geometria 
differenziale, e in particolar modo del calcolo infinitesimale, la qualifica di funzione, 
ossia quella struttura relazionale posta tra una variabile e il suo argomento, piuttosto 
che tra il soggetto e l’oggetto dell’inferenza. La verificabilità empirica di tale varia-
zione determinerà lo scopo principale del lavoro del matematico G. Frege all’interno 
dell’opera I fondamenti dell’aritmetica (1884). Qui l’inferenza linguistica, ad esem-
pio, stabilirà uno dei criteri assiomatici con cui delineare la deducibilità di una verità 
matematica, slegata – almeno in un primo momento - dall’intuizione geometrica pura 
e ricondotta ad un contesto puro di definizioni. La funzione proposizionale che Frege 
utilizzerà per dimostrare la derivabilità dell’aritmetica dalla logica non farà altro che 
allargare la relazione tra numero ed enunciato in modo tale da considerarne la mag-
giore quantità di oggetti predicabili nel tempo e nello spazio. Il principio che sotten-
de tale operazione è di tipo ontologico: il riferimento della proposizione-funzione 
esprime una classe di elementi reali con valore di “oggetto”.51  
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 M. PALUMBO, Immaginazione e matematica in Kant, Roma-Bari 1984, 76-80. 
51
 « Per Frege la comunicazione è possibile perché il significato degli enunciati non è un patrimonio 
individuale e psicologico: per questo, dato il principio di composizionalità, non può esserlo quello dei 
termini che li compongono. La logica, con le sue leggi e la sua formalizzazione, ha per oggetto le re-
lazioni oggettive tra i contenuti dei nostri atti di pensiero. […] L’oggettività del pensiero, in realtà, è 
l’oggettività della verità e della falsità: “la verità è evidentemente qualcosa di così primitivo e sempli-
ce che è impossibile ricondurla a qualcosa di ancora più semplice” ». G.BONIOLO-P.VIDALI, Introdu-
zione alla filosofia della scienza, Milano 2003, 5 
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Mentre le ricerche contemporanee svolte dal trio di matematici Weierstrass, Dedekin 
e Cantor, avrebbero introdotto, come vedremo, una spiegazione della molteplicità in-
finita – o, in altri termini, dell’analisi infinitesimale – sulla base della teoria degli in-
siemi e dei numeri complessi, l’aritmetica di Frege non esprimerà infatti alcun pro-
cedimento sintetico simile, limitandosi a sostituire l’intuizione del numero-figura con 
l’articolazione linguistico-relazionale degli enunciati. 
La controparte di tale posizione venne esplicitata da Husserl nella sua prima opera, 
La filosofia dell’aritmetica (1891). Consolidato un dialogo profondo con Cantor, du-
rante gli anni di insegnamento a Halle, Husserl affronta la riflessione sulla natura del 
numero da un punto di vista sia psicologico che logico, prevedendo anche uno studio 
ulteriore sui numeri immaginari, frazionari e negativi (mai pubblicato, se non in al-
cuni stralci interni ad altre opere). Il numero concepito da Husserl è un aggregato di 
oggetti che, sebbene si trovi ancora in quella formulazione ingenua criticata dallo 
stesso Frege, permette allo studioso di Halle di confrontarsi con le dinamiche psichi-
che che sostano dietro la sua astrazione in quanto atto di intuizione categoriale: 
L’insieme dei numeri può essere visto come una struttura formata da puri “qualcosa” e da con-
giunzioni “e” che garantiscono un certo tipo, assolutamente generico, di collegamento. Per ca-
ratterizzare il concetto numerico basta riferirsi alle proprietà di tale struttura. Ciascuna molte-
plicità data non è che l’istanziazione di tale struttura. In altre parole, i numeri non sono che 
specie di un genere che può essere colto solo attraverso le sue determinazioni, di volta in volta 
date.
52 
La struttura di cui parla Husserl è un aggregato di ordine simbolico ed è utile per 
rappresentare non soltanto i numeri cardinali e le relative operazioni aritmetiche ma 
anche gli insiemi impropri dati allo sguardo nudo; così come reale appare uno stormo 
di uccelli, un cumulo di mattoni, un mucchio di persone. Tale momento tutto cogni-
tivo viene definito anche da Husserl “figurale”: 
Ciò che si vuole esprimere è piuttosto una certa qualità intrinseca che caratterizza l’intuizione 
unitaria totale dell’insieme, che può essere colta con un colpo d’occhio e che nelle sue diverse 
forme stabilisce la parte più importante del significato di quelle espressioni che introducono il 
plurale, come fila, mucchio, stormo, ecc. […] In relazione a essa bisogna innanzi tutto consta-
tare il fatto che noi cogliamo con un unico colpo d’occhio la loro configurazione come una 
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 G. LEHISSA, Alle origini del “vedere fenomenologico” in E. HUSSERL, Filosofia dell’aritmetica, Mi-
lano 2001, 31. 
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qualità, senza che in connessione a esso abbia luogo o possa aver luogo una qualche forma di 
analisi delle relazioni che condizionano la figura.
53
 
Questo tipo di configurazione non pertiene alla medesima appercezione kantiana 
poiché le qualità sensibili degli insiemi appresi in Husserl non saranno le uniche a 
rendersi parte integrante del momento sintetico figurale: « i vari tipi di momento fi-
gurale si presentano nelle più svariate combinazioni, o meglio: nelle più svariate fu-
sioni, a seconda delle loro differenze specifiche. […] Una melodia contiene un com-
plicato miscuglio di questo tipo ».
54
 Tali gradi differenti di fusione stabiliscono inol-
tre un rapporto specifico tra il segno e il concetto, tra il sistema numerico e il segno 
numerico, per cui la formazione simbolica complessiva del calcolo non sarà il risulta-
to esclusivo di una combinazione puramente concettuale, come formulata da Kant, 
bensì una partecipazione continua tra operazioni convenzionali e correlati simbolici 
ulteriori (i “numeri-livello55” e i nomi linguisticamente assegnati agli stessi) in grado 
di semplificare e valutare con un’intuizione unitaria l’insieme delle configurazioni 
create dal tipo di calcolo: 
Tre oggetti nettamente distinti, distribuiti indifferentemente in seno al campo visivo, assie-
me formano comunque una configurazione caratteristica, a condizione che possano fondersi 
per formare l’apparizione unitaria-intuitiva di un insieme. […] Il carattere figurale mostra 
una differenza essenziale solo quando i tre oggetti vengono a trovarsi in un ordinamento 
rettilineo, o almeno tendenzialmente rettilineo, un caso limite la cui peculiarità, assai chia-
ra, rende possibile l’associazione del numero. Lo stesso si verifica nel caso di insiemi com-
posti da quattro oggetti. […] Quanti più oggetti l’insieme viene a comprendere, tanto più 
grande è il numero corrispondente di tipi figurali differenziabili intuitivamente, e così si ca-
pisce bene perché di regola non possiamo valutare con certezza insiemi che abbiano più di 
cinque membri, a meno che non vi sia alle nostre spalle un esercizio metodico assiduo.
56
 
Al di là della fenomenologia tedesca, gli esiti del logicismo europeo di primo Nove-
cento, nel tentativo di considerare il rapporto tra il mondo e la verità del numero, fi-
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Ivi, 246. 
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 Ivi, 251. 
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 « Problemi di calcolo più complicati sin da subito risulterebbero ineseguibili se, costretti a limitarci 
alle sole parole designanti i numeri, dipendessimo dalla nostra memoria, strutturalmente difettosa. 
[…] Il ben noto sistema posizionale indiano soddisfa tale ideale nella maniera più perfetta. Esso deve 
la propria brevità e la possibilità di venir abbracciato con un solo sguardo al fatto che al suo interno le 
cifre sostituiscono le parole scritte designanti i numeri e l’ordinamento lineare intuitivo viene utilizza-
to come strumento di designazione sistematico per l’ordinamento dei numeri-livello (Stufenzahlen), 
sebbene divenga superfluo designare in maniera particolare le unità del livello.» Ivi, 288-289. 
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 Ivi, 299. 
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nirono per trasformare la questione epistemologica della configurazione del numero 
come puro fenomeno psicologico, preso nella sua esclusiva traducibilità logico-
inferenziale: la simbolicità del numero è data in Husserl dal concatenarsi di una sem-
plice struttura operazionale (Operationsgebilde).  
Comprendiamo come per il pensiero moderno europeo, il problema relativo alla real-
tà del numero in sé non compete in alcun modo con l’esigenza di tracciarne la rela-
zione simbolica con il mondo esterno, bensì si rende utile per valutare l’efficacia 
empirica di un particolare sistema di rappresentazione: una classe di elementi lineari 
è sempre la base per l’esercizio di un calcolo. L’esigenza di un metodo poliedrico, 
come Husserl auspicherà al termine del suo lavoro, per quanto salutare nel suo pro-
porsi, alluderà sempre ad una generica teoria delle operazioni matematiche. Pur 
avendo schiuso nella pensabilità del numero una dimensione in cui l’apprensione 
dell’unità sia di tipo relazionale, anziché interamente a-priori, il timbro della filosofia 
di fine secolo XIX aveva allontanato l’oggetto matematico (compreso in senso con-
cettuale) dalla realtà effettiva ad esso simbioticamente riferita.  
Un decorso epistemologico che nella Russia del primo Novecento conobbe un esor-
dio decisamente differente. 
 
II. LA MATEMATICA COME VISIONE UNIVERSALE  
 
Delineare i tratti di un pensiero filosofico nella Russia del XIX significa tenere in 
considerazione la questione moderna sul progresso. Dalle riforme di Pietro il Grande 
al sistema sovietico, l’inculturazione europea influenzò la ricezione della filosofia e 
della scienza, in particolar modo di origine tedesca.
57
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 «Tutti gli studiosi russi, anche i sovietici, sono concordi nel dire che ci vollero secoli di preistoria, 
cioè bisognò attendere fino al secolo XVIII, perché la filosofia si manifestasse nel Paese come “disci-
plina autonoma”, con oggetto e problematiche proprie. Questa “preistoria” fu definita un “secolare si-
lenzio” da G. Florovskij che ne ha ricercato le cause. […] Florovskij, che fu uno strenuo assertore del-
la cultura di Bisanzio e della patristica greca, afferma che il patrimonio bizantino, trasmesso a Kiev 
con il battesimo del principe Vladimir (988), era fin troppo ricco. Il “secolare silenzio” andrebbe spie-
gato con una “crisi del bizantinismo russo” più che con la povertà della cultura trasmessa da Bisanzio. 
[…] Il problema però è tutt’altro che risolto, poiché un bizantinista di valore come J.M. Hussey, pur 
affermando che i bizantini erano molto più istruiti che gli uomini occidentali del tempo, nota che si 
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Sin dagli anni in cui il principe M.M. Sčerbatov criticò aspramente l’assolutismo di 
Caterina II (Sulla corruzione dei costumi in Russia, 1858),
58
 la spinta verso un pen-
siero illuminato, idealista e razionale, conseguente alla prima modernizzazione ope-
rata da Pietro il Grande, suscitò, tra restaurazioni e avanguardie ( da Alessandro I a 
Nicola II), una perenne tensione tra l’emancipazione aristocratica per il sapere, 
l’influenza del titanismo romantico europeo e lo scarto hegeliano della filosofia della 
storia; tutti sintomi che gli intellettuali, i cosiddetti “uomini inutili”, fautori 
dell’innesto del pensiero liberale in terra russa, mutarono spesso in atteggiamenti so-
litari e anacronistici, aspramente osteggiati dal tradizionalismo degli slavofili.
59
 
Se da un lato le nuove forme del sapere avrebbero minato la vocazione cristiana della 
cultura tradizionale, dall’altro le ragioni di un’intelligencija rivoluzionaria avrebbero 
imbastito ideali di libertà e diritto sociale, presi in prestito dall’illuminismo europeo e 
recepiti tra le frange di nichilisti e utopisti posteriori come emancipazioni sradicate 
dalla storia del paese reale.
60
  
                                                                                                                                                                    
eccettua il terreno dell’arte e del misticismo, a Bisanzio si manifestò ben poca creatività, prevalendo 
solo l’istinto di conservazione del passato. Il noto bizantinista J. Meyendorff sottolinea l’opposizione 
alla filosofia profana della Chiesa di Bisanzio, ricordando in particolare che varie forme di platonismo 
venivano condannate durante la lettura in chiesa del Synodikon ( confessioni di fede e anatemi contro 
le eresie), che si teneva durante la liturgia della prima domenica di quaresima ». G. PIOVESANA, Storia 
del pensiero filosofico russo, Milano 1992, 9-10.  
58
 Secondo l’opinione di A. Walicki, l’opera di Sčerbatov, benché per certi versi immatura, non ispire-
rà l’inizio nella storiografia russa dello slavofilismo come corrente nazionalista: « le analogie fra 
Sčerbatov e lo slavofilismo del XIX secolo peraltro sono sostanzialmente formali, non di rado fallaci. 
Sčerbatov non contrapponeva la Russia all’Europa; le sue idee sul diritto, sulle forme di regime politi-
co, sul significato dei diritti politici avevano un sapore marcatamente occidentale, e, oltre a ciò, speci-
ficatamente illuministico: quanto di più lontano cioè ci fosse dal romanticismo e dall’esaltazione 
dell’elemento popolare dello slavofilismo.» in A. WALICKI, Un’utopia conservatrice. Storia degli sla-
vofili, Torino 1973, 33.  
59
 Walicki riporta l’intensa descrizione dell’uomo inutile in quanto fenomeno di emancipazione intel-
lettuale e culturale della Russia di metà XIX secolo, criticato in parte da Pëtr Čaadaev: « Guardatevi 
intorno. Non vi sembra che tutti siano sul punto di partire? Si direbbe che tutti siano in viaggio. Nes-
suna sfera determinata di esistenza, nessun’abitudine retta e regolare, nessuna regola mai; persino nes-
sun focolare domestico; nulla che svegli le vostre simpatie, i vostri affetti, nulla che duri, nulla che 
resti; tutto sfugge, tutto scorre senza lasciare tracce né fuori, né dentro di voi. Nelle nostre case ab-
biamo l’aria di essere accampati; nelle nostre famiglie abbiamo l’aria di forestieri; nelle nostre città 
l’aria di nomadi, più nomadi di quelli che vanno al pascolo nelle nostre steppe, perché sono legati ai 
loro deserti molto più di quel che lo siamo noi alle nostre città. » in A. WALICKI, cit., 336. 
60
 Dopo le rivoluzioni europee del 1848 tutte le cattedre di filosofia vennero soppresse e venne proibi-
ta la circolazione di tutte le opere di Hegel. Nacquero in parallelo alcuni circoli di cultori hegeliani: il 
primo sorse a Mosca nel 1831 ad opera di N. Vl. Stankevič. « Con Pietro il Grande la Russia subì più 
influsso dell’illuminismo tedesco, che non quello, più aperto e innovatore dell’illuminismo francese, 
tuttavia anch’egli fu un figlio del suo tempo, un “despota illuminato” che aveva cercato di portare la 
“luce nelle tenebre della Russia”. Gli stranieri con i quali lo zar venne in contatto, mercanti e gente in 
cerca di fortuna, erano per lo più poco colti; ma quando egli volle introdurre nel suo Paese le istituzio-
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Il dibattito tra slavofili e occidentalisti degli anni quaranta del XIX secolo non fu di-
fatti una semplice contrapposizione tra conservatori e razionalisti progressisti. Esso 
anticipò l’emergere di una coscienza collettiva in cui la percezione della storia hege-
liana diviene per il singolo individuo l’auspicato rischio di un riscatto intellettuale e 
civile al prezzo di quello straniamento rispetto alla vita del popolo denunciato dalla 
grande letteratura del secolo.  
Una sindrome lacerante e paradossale, specie nell’impreparazione del contesto rivo-
luzionario del XX secolo, quella che vide l’esercizio della libertà di coscienza con-
cessa e tutelata da un’idea utopica di nazione che non conobbe alcuna forma di giu-
snaturalismo. Gli slavofili vi attribuivano gli effetti distorti di una secolarizzazione 
ideologica incontrollata ( tra gli storici e gli intellettuali più vicini allo slavofilismo 
ricordiamo Pëtr Čaadaev, Ivan Kireevskij, Aleksej Chomjakov e l’estremista Kon-
stantin Aksakov). All’uomo russo, da sempre legato organicamente alla struttura so-
ciale piramidale, il cui corpo totale si manteneva corpo servile, si sostituiva 
d’impatto la tragicità moderna dell’individuo amletico, disintegrato, costipato in una 
guerra di liberazione personale posta tra rivoluzione spietata e cultura settaria. 
Ci si potrebbe chiedere quali fattori causarono un processo simile, e perfino più intenso, in una 
Russia autocratica ed ortodossa, in un paese dalle condizioni economiche, politiche e sociali 
così lontane dalle altre contrade europee, ma questa stessa domanda presupporrebbe una sotto-
valutazione dei legami organici che saldavano la Russia dell’epoca all’orbita della cultura eu-
ropea. La Russia di Nicola I, che si sforzava di difendersi con un’alta muraglia dal contagio 
dell’Europa, subiva in realtà una straordinaria intensificazione dell’europeizzazione culturale. 
Non vi era in essa traccia di democrazia politica, il capitalismo liberistico vi si trovava appena 
                                                                                                                                                                    
ni scolastiche, chiese consiglio a Leibniz e a C. Wolff, che invitarono in Russia i loro discepoli. Il ri-
sultato, nel campo del pensiero filosofico, fu che essi introdussero in Russia il razionalismo di Carte-
sio e la teoria della legge naturale. […] L’illuminismo in territorio russo assunse pertanto una forma 
particolare, sia per l’influsso dell’illuminismo tedesco, destinato a perdurare a lungo, sia perché venne 
trasmesso da persone che provenivano in maggioranza da famiglie ecclesiastiche », ivi 43, 45. Diver-
samente, l’idea di una rivoluzione astorica, dettata dal nazionalismo hegeliano, nella seconda metà 
dell’Ottocento fu interpretata da N. Berdjaev come un movimento “dialettico” proprio del cambia-
mento storico e della tragicità intrinseca alla dimensione dell’intelligencija posta tra la critica 
all’impero e la vicinanza al popolo: « La storia non è solo tradizione, non è solo conservazione. Lo 
sradicamento interiore ha un suo terreno, lo spirito rivoluzionario è il movimento della storia. […] Il 
pensiero russo sarà sempre impegnato a trasformare la realtà; la conoscenza sarà legata al cambiamen-
to. Nel loro impeto creativo i russi cercano la perfezione dell’esistenza, e non solo delle loro opere. 
Persino il romanticismo russo aspirava non all’isolamento, ma a una realtà migliore. Nel pensiero oc-
cidentale si cercavano innanzi tutto le forze per mutare e trasformare la nostra squallida realtà, si cer-
cava una via d’uscita al presente. Tali energie venivano attinte dal pensiero filosofico tedesco e dal 
pensiero sociale francese.» in N. BERDJAEV, L’idea russa. I problemi fondamentali del pensiero russo 
( XIX e inizio XX secolo), Milano 1992, 66. 
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agli stadi iniziali del suo sviluppo, ma vi esisteva già l’eredità culturale comune degli intellet-
tuali, un’eredità europea formatasi in un processo di “libera concorrenza delle idee”. Il libero 
“mercato delle idee”, malgrado gli sforzi della censura, malgrado la dottrina ufficiale del potere 
politico, creata appositamente per irreggimentare ideologicamente gli intelletti, era sorto in-
somma anche in Russia.
61
 
L’intento di tutelare l’integrità del sapere dalla continua specializzazione delle scien-
ze si tradusse in modo efficace nello studio della matematica europea e, per certi ver-
si, del suo stesso superamento: « i matematici russi tra il XIX e il XX secolo percepi-
vano il loro lavoro in stretta connessione con la filosofia, la religione e i problemi 
dell’ideologia.[…] Questo era un paese in cui le controversie sulla monarchia, la re-
ligione, il determinismo, la libera volontà e il marxismo furono molto battute e spes-
so diventavano oggetto di discussione all’interno delle dispute scientifiche».62  
A differenza di quanto accadeva in Europa, lo sviluppo della conoscenza scientifica 
in Russia costituì pertanto un banco di prova ineludibile per “affrancare” le questioni 
filosofiche e spirituali più calde dal livellamento operato dall’apertura delle frontiere 
e dall’inculturazione di un sapere snaturante la reale condizione sociale del paese. La 
filosofia russa, e in particolare quella matematica, non comincia pertanto con una ri-
flessione sull’origine del mondo o sulla sua giustificazione del finito rispetto 
all’infinito. Il pensiero s’innesta qui in una specie di teosofia implicita alla cultura 
tradizionale da cui i matematici - sia moderni che conservatori - estraggono conclu-
sioni filosofiche ed esistenziali, intimamente legate alla loro vita personale e alla di-
fesa dell’identità comune.63 « La filosofia – come scrive N. Berdjaev – era solo un 
mezzo per la trasfigurazione dell’anima e della società ».64 
La personalità intesa come forma di integrazione dell’uomo con la realtà circostante 
rintraccia nel principio di configurazione dell’unità d’insieme e in quello di disconti-
nuità della serie dei numeri reali il senso ulteriore di una matematica universale: que-
sto era il fine privilegiato nel dibattito scientifico dell’epoca. Il lavoro sincretico dei 
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 Ivi, 342. 
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 L. GRAHAM - J.M. KANTOR, Naming Infinity. A true story of religious mysticism and mathematical 
creativity, Cambridge 2009, 66-67. 
63
 Un esempio di tale atteggiamento “apologetico” è dato dalla controversia tra P.A. Nekrasov, mate-
matico moscovita, e A. A. Markov di San Pietroburgo sulla questione della libera volontà suscitata 
dall’individuazione di regolarità statistiche ( 1892-1903). Vedi L.GRAHAM – J.M. KANTOR, 69. 
64
 N. BERDJAEV, L’idea russa, cit., 90. 
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circoli culturali portato avanti tra le riviste d’avanguardia, non rinunciando al caratte-
re della tradizione ortodossa, guarda all’Europa riformata escogitando l’accesso alle 
forme di un sapere più integro e universale: un vero Rinascimento cui prenderà parte 
anche l’Accademia Matematica Superiore di Mosca, il cui dipartimento trovò in Ni-
kolaj Vasil’evič Bugaev (1837-1903), padre del poeta Andrej Belyj (Boris Bugaev), 
nonché maestro di Pavel A. Florenskij, il proprio direttore.  
Il matematico Bugaev formula nel 1897 la teoria delle funzioni discontinue o 
aritmologia all’interno di un articolo in lingua francese, donato per la prima volta 
al pubblico durante il Congresso di Matematica di Zurigo. L’anno successivo lo 
stesso lavoro fu presentato alla Società Psicologica di Mosca con il titolo Matema-
tika i nauchno-filosofskoe mirosozertsanie (La matematica e la visione scientifico-
filosofica del mondo).  
Il ruolo della discontinuità come elemento determinante per ripristinare l’idea di 
una matematica universale e una visione del mondo psico-scientifica apparteneva 
da tempo agli studi della Scuola Matematica di Mosca. Divergente quanto a spe-
rimentazioni rispetto alla scuola di Pietroburgo,
65
 la scuola moscovita individua 
nello studio dei numeri, come scriverà anche il nostro Florenskij, il « necessario e 
primo presupposto della concezione del mondo ».
66
 
Fondata negli anni sessanta del XIX secolo da Nikolaj Dmitrevič Brašman, distin-
to per gli studi di meccanica teorica e applicata, il fine dell’istituto d’avanguardia 
era quello di ottenere dallo studio dei numeri reali una visione olistica dell’intero 
assetto dell’uomo nella società e nel cosmo. La matematica moderna, oltremodo 
dall’illuminismo europeo, venne considerata anche in Occidente con lo spirito di 
una disciplina educativa per l’intera società, tanto più in accordo con certe derive 
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 La scuola matematica moscovita si distingueva dall’Academia di Pietroburgo, Scientiarum Imperia-
lis Petropolitana, fondata nel 1725 da Pietro il Grande e specializzata nello studio e nella ricerca degli 
algoritmi. A Mosca si privilegiava l’incontro tra la matematica, la filosofia e le scienze sociali, il cui 
manifesto virtuale pareva depositarsi nello spirito dell’anti-positivismo, rigettato dalla tradizione pie-
troburghese. Tra i nomi più illustri ricordiamo Pafnutij L′vovič Čebyšev, Nikolaj Egorovič Žukovskij, 
Karl Michailovič Peterson, famoso per la teoria geometrica delle equazioni differenziali e le deforma-
zioni delle superfici. 
66
 P. A. FLORENSKIJ, Non dimenticatemi. Le lettere dal gulag del grande matematic, filosofo e sacer-
dote russo ( a cura di N. Valentini, L. Žák), Milano 2006, 73. 
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“eugenetiche” del positivismo di fine Ottocento. Un esempio sarebbe la sociologia 
scientifica di tipo comtiano. Diversamente però accadde in Russia. 
Lo studio delle funzioni discontinue dunque, ossia le funzioni che mutano in al-
meno un punto la loro linearità (non verificate cioè in tutti i “luoghi” della loro 
rappresentazione grafica) non sintetizzò semplicemente una teoria matematica 
bensì alimentò l’idea di un’intera visione del mondo. Relativizzando il determini-
smo cosmico e riflettendo sulle interruzioni lungo la serie, le mancanze, le so-
spensioni proprie del flusso degli eventi, tanto biologici quanto storici, posto al di 
fuori di ogni ideologia fissista, Bugaev concepì la matematica discreta come 
l’altra faccia dello studio della casualità dei fenomeni: la soglia di un epocale 
cambiamento di mentalità che avrebbe integrato all’ideologia della continuità cau-
sale e meccanicista la bellezza dell’andamento complesso proprio delle funzioni 
discontinue: 
Secondo Bugaev, l’analisi, focalizzandosi sulle funzioni continue, costituisce solo una parte 
della matematica. L’altra parte è l’aritmologia, la quale studia le funzioni discrete. Questa, 
semplificandosi nel fenomeno dell’individualità, ha a che fare con quelle etiche ed estetiche 
non lontane da una visione continua del mondo ma in grado di giustificare valori come la 
libertà o la giustizia e dissipare il contemporaneo fatalismo scientifico.
67
 
Il progetto comprendeva numerose influenze disciplinari, pervenute nel corso di 
tutta la vita, i cui interessi andavano dalla psicologia evoluzionistica allo studio del-
le religioni orientali. Il catalogo delle opere contenute all’interno della sua bibliote-
ca personale, scoperto di recente, registra circa 1600 volumi, suddivisi in 28 sezioni 
differenti.
68
 L’opera che maggiormente caratterizzò il pensiero di Bugaev fu Osno-
vy évolîutsonoĭ monadologii (Fondamenti per una monadologia evolutiva, 1893), 
tutt’oggi oggetto di dibattito per la trapelata vicinanza all’ideologia monarchica, at-
tribuita spesso alla figura del matematico.
69
 Oltre alla monadologia di Lebniz, fu 
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 I. SVETLIKOVA, Pythagoreans: Mathematics, Mysticism and Anti-semitism in Russian Symbolism 
[Versione Kindle], United States 2013, DOI: 10.1057/97811373382801473: «Avendo sviluppato gli 
strumenti per lavorare sulla matematica discreta, l’aritmologia sarebbe divenuta una buona base scien-
tifica per una nuova visione del mondo, la quale avrebbe indotto anche a reinterpretare le nozioni di 
bontà e libertà, argomenta Bugaev » in Cp. II The Moscov School: P.A. Nekrasov, § 2.  
68
 Ivi, pos. 416. 
69
 Ivi, pos. 628: « Such a connection between Bugaev’s monadology  and his conservative attitudes 
may seem sketchy owing to the absence of any evidence of intermediary links. But it becomes more 
plausible when we look at what the concept  of “harmony”, one of the key terms of this treatise, would 
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travolgente tra le cerchie intellettuali russe di fine secolo la passione per il mistici-
smo orientale e per la cultura induista. Non a caso anche Vladimir Solov’ëv scrive-
rà a riguardo:  
anziché dello stile di vita russo, la stanza di Bugaev era piena dello spirito dell’India. Tutta 
la sua famiglia fu assorbita dalle letture della Blavatsky. Bugaev mi iniziò anche ai misteri 
dello yoga e dello spiritismo[…].70 
Volumi come A historical sketch of the mathematical literature of the Chaldeans op-
pure A historical sketch of the mathematical literature of the hindus, scritti tra il 1881 
e il 1882 da Mikhail Zakharchenko ( primo traduttore russo degli Elementi di Eucli-
de), contenuti nella biblioteca di Bugaev, dimostrano quanto la scuola matematica 
moscovita avesse gettato lo sguardo verso l’antica sapienza orientale, il cui spirito 
matematico incontrava nelle forme visive della geometria la priorità ancestrale dello 
spazio sacro ritualizzato. Se la filosofia parmenidea immetteva l’essere immutabile 
del principio al di fuori del tempo, lasciando che i mutamenti nel prima e nel dopo 
fossero, prima che una negazione dell’essere, la condizione stessa del divenire;  il 
numero-figura pitagorico e alcuni tratti comuni della matematica egizia e induista 
privilegiano la tracciabilità concreta del calcolo spurio, derivato cioè 
dall’accostamento di grandezze tra loro incongruenti ma reciprocamente interagenti 
nell’uso architettonico più comune.71  
                                                                                                                                                                    
develop into later, in the hands of Bugaev’s pupils, whose obsession with “harmony” and “chaos” 
made fully fledged political categories out of the worlds.» 
70
 Ivi, pos. 643. 
71
 « Forse nemmeno Florenskij – scrive il filosofo matematico Paolo Zellini – poteva sapere che la 
stessa matematica potrebbe avere avuto origine – come suggeriscono molti storici in questi ultimi de-
cenni – da un’antica geometria intesa come arte di costruzione dello spazio rituale e come studio delle 
forme spaziali che rappresentavano diverse divinità. Basti ricordare che in Egitto Osiride, Iside e Ho-
rus erano assimilati ai quadrati costruiti sui lati di un triangolo rettangolo; nell’antica Delo l’altare de-
dicato ad Apollo era un cubo, che l0oracolo consigliava di raddoppiare per porre fine alla pestilenza ». 
P. ZELLINI, L’arte di Florenskij in La rivista dei libri, VI 2 (1996), 30-31. La quantificazione dei nu-
meri e la loro deducibilità logica non fu più sufficiente al momento di operare con quantità reali mino-
ri di zero. Alcune interpretazioni dei numeri negativi erano già state prese in considerazione dalla ma-
tematica orientale a partire dall’Alto Medioevo. «On this point, the Hindus are already conscious of 
the interpretation that negative numbers must have in certain cases ( a debt in a commmercial problem 
for istance). In the following centuries, as there is a diffusion into the West ( by the intermediary of 
the Arabs) of the methods and results of Greek and Hindu mathematics, one becomes more used to the 
handling of these numbers, and one begins to have other “rapresentations” for them which are geomet-
ric or dynamic» in N. BOURBAKI, Elements of the history of mathematics, Springer 1999, 49. 
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Tali orientamenti trovarono il loro più alto riconoscimento nei lavori del matematico 
V.V. Bobynin,
72
 da cui Bugaev trasse profonda ispirazione, e in quelli del rettore del-
la scuola matematica di Mosca, P.A. Nekrasov, che nell’opera Moskovskaîa filoso-
fsko-matematicheskaîa shkola i ee osnovateli ( La scuola filosofico-matematica di 
Mosca e i suoi fondatori, 1904) ricorda come Bugaev rievocasse la figura carismatica 
dell’άρχηγός, il cui significato non pare affatto dissociarsi dal carattere iniziatico as-
sunto dai maestri delle antiche scuole pitagoriche.
73
  
Tali ibridazioni disciplinari vennero a scemare con la diffusione degli scritti redatti 
da Nicolaĭ I. Lobachevskiĭ – in particolare il trattato O nacalach geometrii (Sui prin-
cipi della geometria) pubblicato per la prima volta sulla “Gazzetta di Kazan” nel 
1829, le cui edizioni - per lo più curate dal collaboratore Aleksandr V. Vasil’ev - for-
nirono l’occasione per confrontare le teorie del matematico russo sulla geometria non 
euclidea con quelle di altri pionieri simili come l’ungherese Janos Bolyai (1802-
1860) e il tedesco Bernhard Riemann (1826-1866).  
Con la generazione dei matematici della post-rivoluzione i fermenti “eterodossi” e 
interdisciplinari della ricerca scientifica moscovita vennero sommersi dal formalismo 
e dal positivismo di stampo europeo.
74
  
                                                          
72
 «Bugaev’s passion of India finds a parallel in his disciple Bobynin’s praise of Indian mathematics» 
in I. SVETLIKOVA, cit., pos. 717. Dal 1882 Bobynin fu il primo storico della matematica in Russia, ci-
tato da Florenskij a proposito della computazione relativa ai numeri maggiori di cinque nelle società 
primitive ( P. A. FLORENSKIJ, I simboli dell’infinito, cit., 41). Nel periodo pre-rivoluzionario la mate-
matica in Russia alimentò una ricerca d’avanguardia, i cui riferimenti principali non escludevano ri-
chiami alla filosofia della matematica e alla storia orientale delle idee matematiche. J.B.DAUBEN – 
CHRISTOPH  J. SCRIBA, Writing the history of mathematics: its historical development, Switzerland 
2002, 180. Per un approfondimento sugli elementi comuni rintracciabili nel Sulvasūtras induista e il 
teorema di Pitagora: B.L. VAN DER WAERDEN, Geometry and Algebra in Ancient Civilizations, Sprin-
ger, Heidelberg 1983.  
73
 « Era Bugaev con la sua predilezione rivolta agli studi pitagorici, a ricoprire il ruolo di “guida”. Il 
nome della guida fu suggerito dalla similarità della scuola matematica di Mosca con i pitagorici» in I. 
SVETLIKOVA, cit., pos. 3281. Il termine άρχηγός compare tra i frammenti eraclitei per indicare – se-
condo l’opinione più accreditata - Pitagora come capo degli ingannatori ( Scolio, DK 22 B 81): […] 
κοπίδων ἐστὶν ἀρχηγός. Nel Nuovo Testamento -  At 3, 15 -  troviamo l’espressione αρχηγος της 
ζωης, il principe della vita, il cui senso sarebbe affine a quello di “condottiero” in contesto militare e a 
quello di “autore della vita” in contesto teologico.  
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 « Proprio in quegli anni di fine Ottocento e inizio Novecento il dibattito sui fondamenti della mate-
matica, provocato dall’opera di Cantor e dall’avvento della teoria degli insiemi e dei numeri cardinali 
infiniti, aveva indotto altri matematici famosi, e sopra tutti proprio David Hilbert, ad approfondire e se 
possibile chiarire il senso e i modi del fare matematica secondo modelli formali. Con questo spirito 
Hilbert scrisse nel 1925 un articolo che si intitolava, appunto, Über das Unendliche (Sull’infinito) 
[…]. L’idea di Hilbert era che la matematica potesse trattare qualunque argomento ( numeri reali, nu-
meri naturali, geometria piana, e volendo numeri cardinali infiniti), e anzi consistesse proprio in una 
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Al di là di tali flessioni culturali, comprendiamo come nonostante tutto la monadolo-
gia matematica di Bugaev - che tanto entusiasmo apportò nei primi studi di Pavel 
Florenskij
75
 - fu parte cruciale di un pensiero comune nella Russia di fine XIX seco-
lo. Come scrive S.M. Polovinkin, « Bugaev descrive il processo conoscitivo come un 
caso particolare di azione reciproca tra due monadi di tipo rispettivamente superiore 
e inferiore: 
la monade meno sviluppata si muove in avanti a partire dal suo nesso con la monade di tipo 
superiore. Essa si muove innanzi, grazie agli sforzi di elevarsi nel suo sviluppo sino all’ideale 
più alto, che le si manifesta nel nesso con l’attività della monade di tipo superiore. Il lavoro 
che accompagna lo sforzo di elevarsi si può in questo caso definire lavoro d’elevazione (pod-
njatie). La monade maggiormente sviluppata si eleva nella sua perfezione, grazie agli sforzi 
d’innalzare l’altra monade della diade all’ideale superiore. Il lavoro che accompagna lo sfor-
zo di innalzare si può in questo caso definire lavoro d’innalzamento (podem) ».76 
Una simile teoria della conoscenza rifletteva una visione del mondo sincretica in un 
momento di grande fioritura del pensiero. Secondo la tesi elaborata da Ilona Svetli-
kova, estremizzandone i termini, quel tipo di monadologia matematica fu il risultato 
di continui contatti tra filosofia europea ed esoterismo. Esiti che a quel tempo trova-
rono il controverso vigore nell’opera di Helena Blavatsky, La dottrina segreta 
(1888):
77
 
                                                                                                                                                                    
collezione di sistemi formali, ciascuno volto ad approfondire singolarmente ognuno di questi temi, e 
quindi dotato di rigorose premesse fondamentali ( gli assiomi), tesi a dimostrare i suoi teoremi tramite 
appropriate dimostrazioni.» in S. LEONESI – C. TOFFALORI, Matematica, miracoli e paradossi. Storie 
di cardinali da Cantor a Gödel, Milano 2007, 82-83.  
75
 Florenskij, non senza enfasi, parlerà spesso del maestro come di un profeta cui la scienza moderna 
dovrà prima o poi dare ascolto: «D’altronde, è sui dati di questo archivio che si fonda la “moderna” 
osservazione del mondo della nostra civiltà europea! Ricorderemo qui  che l’intera attività del defunto 
N.V. Bugaev è stata un appello a una tale revisione. Alle sue lezioni e nei suoi articoli il professor Bu-
gaev ci indicava ostinatamente il ruolo della discontinuità come elemento della concezione del mondo. 
[…] Noi che abbiamo visto l’alba della “nuova arte”, siamo ora alle soglie della “nuova scienza”. E 
solo quando essa verrà fondata potremo apprezzare degnamente l’attività di profeti quali Georg Can-
tor e Nikolaj Bugaev.” in P. A.FLORENSKIJ, Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza, cit., 
24.  
76
 N.V. BUGAEV, Osnovnye zadači, 33 in S.M. POLOVINKIN, Filosofia e ortodossia: gli “starcy” e la 
teoria della verità vivente in G.M. PROCHOROV, T. SPIDLÌK e AA.VV, San Sergio e il suo tempo (a cu-
ra di N. Kauchtschischwili), Bose 1996, 236.  
77
 Fondatrice della prima Società Teosofica nel 1875, Helena Blavatsky si spinse nel rilevare una co-
noscenza esoterica universale, una sapienza comune a tutte le religioni, con particolare attenzione alle 
fonti brahmaniche. « Per quanto concerne i Caldei, essi dovevano certamente la loro scienza primitiva 
ai Brahmani, perché Rawlinson mostra un’innegabile influenza vedica nella primitiva mitologia di 
Babilonia ed il Colonnello Vans Kennedy, da lungo tempo e con ragione, ha dichiarato che Babilonia 
fu, fino dalla sua origine, il centro degli studi sancriti e brahmanici» in H. BLAVATSKY, La dottrina 
segreta, Milano 1943, 37.  
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Credo che il più immediato riferimento di Bugaev fu la Blavatsky. Nella sua grande opera, La 
dottrina segreta (1888), la monade è una delle parole più frequenti e l’evoluzione delle monadi 
uno dei principali argomenti. Blavatsky associa la sua teoria sulle monadi non tanto a quella 
elaborata da Leibniz quanto a quella esposta implicitamente dai pitagorici, le cui dottrine ebbe-
ro origine orientale, in particolar modo bramanica. La monadi sono infatti qui definite come 
“anime pellegrine”.78 
A conti fatti, in una lettera indirizzata ad Alexander Block del 1926, Andrej Belyj, 
figlio del matematico Bugaev, confesserà di aver aderito, seppur intimamente, al pi-
tagorismo del padre, il quale aveva accettato da lungo tempo e in maniera segreta 
l’idea del karma e della reincarnazione, convinto che la monadologia, sottesa allo 
studio delle funzioni discontinue, potesse aspirare all’uni-totalità: « dopo la disinte-
grazione del complesso monadico, la vita della monade potrebbe continuare in nuovi 
sistemi complessi; esiste un costante processo di perfezionamento delle monadi; il 
fine ultimo è rimuovere la differenza tra la monade e il mondo e raggiungere una per-
fezione infinita per unirsi al mondo ».
79
  
Al di là delle molteplici influenze filosofico-culturali e dell’eterodossia che tali posi-
zioni avrebbero suscitato nei confronti dello spirito tradizionale russo, è adesso facile 
intuire come la riflessione sul numero pitagorico rimbalzò in tali contesti accademici 
adattandosi più alle forme della filosofia che a quelle del formalismo aritmetico. Il 
mondo in cui ebbe inizio il pensiero di Pavel A. Florenskij stava codificando il turbi-
ne di un rinascimento inedito in cui cultura religiosa e intellettualismo laico sostava-
no in quel medesimo trapasso che in Europa interessò lo sfociare della Naturphiloso-
phie nell’idealismo tedesco.  
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 A. BELYJ- A. BLOCK, Perepiska 1903-1909, (Moskva: Progress-Pleiada, 2001), 71 in I. SVETLIKO-
VA, cit., 750. 
79
 Il senso di uni-totalità, ereditato dall’eco di Solov’ëv, riprende una posizione simile a quella della 
convergenza delle serie monadiche di Bugaev: « La dottrina universale ha per stadio iniziale il princi-
pio assoluto di tutti gli esseri, per stadio finale o scopo la perfezione e il benessere eterno di tutto ciò 
che esiste, per stadio intermedio o mezzo il rapporto e l’azione reciproca tra gli dei e gli uomini.» in 
V. SOLOV’ËV, La Sofia. L’eterna sapienza mediatrice tra Dio e il mondo, Milano 1997, 78. « Fino a 
quando Dio non sarà Tutto in ogni cosa, fino a quando ogni essere umano non sarà un ricettacolo della 
Divinità, fino ad allora la sovranità di Dio sull’uomo avrà bisogno di organi particolari e di messagge-
ri delle Sue opere nelle varie epoche storiche.» in V.SOLOV’ËV, Il destino della teocrazia, Milano 
2014, 15.  Le parole di Bugaev sono tratte dal testo Osnovy èvolutssionoĭ monadologii ( Moska, 
1983), 11 citato in I. SVETLIKOVA, pos. 742.  
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Non a caso frequenti saranno i riferimenti di Florenskij alla speculazione induista 
sulla computazione illimitata nel tempo.
80
 Limitiamoci fin qui a dire che fino al 
1921, anno della pubblicazione del saggio dal titolo Gli immaginari in geometria, lo 
studio presso il Dipartimento di Matematica Superiore di Mosca stabilì le basi più o 
meno implicite per una filosofia della complessità che assumerà esiti molto diversi 
rispetto al sincretismo culturale di partenza. L’eclettismo delle fonti e l’idea di ma-
tematica universale sono alcune delle questioni con cui il circolo moscovita risponde-
rà alla cultura positivista europea. Queste, forse ancor prima di quelle teologiche, 
avranno sul giovane studioso azero un’influenza dominante: la vita stessa, nello sta-
tus aporetico di casualità e necessità, sarebbe stata il luogo degno per la con-
figurazione simbolica della persona umana. Questo è il fondamento da cui una « una 
realtà che è più di se stessa »
81
 -  il simbolo - avrebbe conciliato in Pavel A. Floren-
skij idealismo e realismo, intuizione e dialettica. 
 
III. LA VITA E IL TRANS-FINITO 
 
1.1 Da Bugaev a Cantor 
Ci ricorda Renato Betti nel suo prezioso volume sul pensiero matematico di Pavel A. 
Florenskij: 
La materia è basata su una presunta “purezza” e, per questo, si tenta da più parti di ricondurla 
interamente alla logica pura. Invece, nell’opinione di Florenskij, le radici sperimentali della 
matematica si rintracciano proprio nel suo contenuto intuitivo, quando si accetta che la ma-
tematica viene dalla vita, se ne nutre ed è al suo servizio.
82
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 «Pur se in forme vaghe, l’idea dell’illimitatezza della serie dei numeri comparve presso gli indù, e la 
mente che aveva appena fatto quella scoperta si dilettò in una sua “verifica” pratica. Le speculazioni 
numeriche con numeri enormi nelle leggi di Manu, le idee cosmologiche tutte, la leggenda di Buddha 
che batteva i saggi al conto e altri fatti analoghi sono permeati dell’idea di infinito potenziale, per 
quanto quest’ultima, va da sé, non sia tracciata in modo sufficientemente esatto.» in P.A. FLORENSKIJ, 
Il simbolo e la forma, cit., 43.  
81
 «Questa è la definizione fondamentale del simbolo. Esso è un’entità che manifesta qualcosa che es-
so stesso non è, che è più grande e che però si rivela attraverso questo simbolo nella sua essenza» in P. 
A.FLORENSKIJ, Il valore magico della parola, Milano 2003, 28.  
82
 R. BETTI, La matematica come abitudine del pensiero. Le idee scientifiche di Pavel Florenskij, Mi-
lano 2009, 38 
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Restando fedeli a questa intima vocazione, non possiamo rinunciare a mettere in luce 
il legame indissolubile creato da Florenskij tra vita biografica e vita del sapere. 
Nato nel 1882 a Evlach, in Azerbaijan, egli termina gli anni del ginnasio a Tiblisi in 
Georgia. Vivrà tra il 1894 e il 1899 un periodo di intensa riflessione, intervallato dal-
la morte della zia Julia (la presenza più affettuosa della famiglia nonché la più vicina 
alla sensibilità del nipote)
83
 e dalle assidue letture condivise con la travagliata amici-
zia di V. Ern e S. El’čaninov,84 testimoni della stessa effervescenza intellettuale, de-
siderosa di mescolarsi con gli ambienti accademici cittadini. Le scissioni populiste, 
apprese dalla lettura de La confessione di Tolstoj (1882), unite all’assuefazione per-
sonale verso gli studi liceali in scienze naturali misero le attitudini scolastiche di Flo-
renskij a dura prova. Per diverso tempo visse con l’impressione di aver tratto dalla 
scienza tutte le applicazioni possibili. I piccoli esperimenti domestici, accompagnati 
dall’enfasi di una partecipazione totale del suo essere, assecondavano tuttavia, pur 
nella loro precarietà artigianale e nel disorientamento, il carattere numinoso di pen-
sieri e intuizioni, nonché la loro futura rielaborazione simbolica.  
Le difficili condizioni economiche familiari non avrebbero permesso di scommettere 
facilmente sulla dimensione più intima e speculativa del giovane studioso. Questo 
spinse Florenskij ad assecondare un profondo scetticismo nei confronti della cultura 
accademica, la quale costringeva ogni singolo privilegiato a studiare la realtà al fine 
esclusivo di poterla spiegare, emancipandosi per via necessaria dalla cultura popolare 
e dalle sue più arcane tradizioni. Tra le più incisive espressioni provenienti da questa 
dimensione personale, cresciute indisturbate nello spirito del filosofo sin 
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 La zia Julia, sorella del padre Aleksandr Ivanovič Florenskij, rappresenta un passaggio delicato del-
la vita di Florenskij. Condividendo la stessa sensibilità femminile verso dettagli come fiori, uccellini, 
profumi, calati nella bellezza contingente del quotidiano, l’affetto e l’infatuazione per la zia, la cui fe-
de ortodossa incuriosiva il nipote (cresciuto in un ambiente familiare del tutto agnostico), si mescola-
vano ad una continua scoperta di sé e dell’interesse mitico-estetico verso tutti i fenomeni della natura. 
P. A.FLORENSKIJ, Ai miei figli. Memorie di giorni passati, Milano 2003, 70-71 
84
 Volodja Ern e Saša El’čaninov, compagni di classe di Florenskij con i quali egli maturò le prime 
passioni intellettuali (Platone, la musica e la biologia) nonché l’esperienza di una philia simbiotica e 
spesso ambigua, tipica dell’età adolescenziale, i cui aspetti totalizzanti contribuirono a creare bruschi 
silenzi e sofferte separazioni. «Nelle sue memorie, tuttavia, afferma che, almeno nel suo subconscio, 
era proprio ciò che stava cercando: un modo per riconciliare la scienza con quella percezione mitica 
del mondo che aveva da bambino. El’čaninov si lasciò presto infiammare dalle idee di Florenskij, re-
stituendogliele, come sembra, in una forma più profonda e penetrante, e Pavel nutrì per molti anni la 
convinzione che lui e l’amico la pensassero in modo identico e fossero uniti in una ricerca che assor-
biva ogni cosa. I due erano inseparabili nello studio come nel gioco». A. PYMAN, Pavel Florenskij. La 
prima biografia di un grande genio cristiano del XX secolo, Torino 2010, 62. 
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dall’adolescenza, nonostante la reticenza in famiglia, c’è lo stupore evocato dalla re-
ligione, dimensione vissuta per molto tempo con estraneità e terrore: « quanto alla 
religione crebbi completamente selvatico. Non mi portavano mai in chiesa, non par-
lavo con nessuno di argomenti religiosi e non sapevo nemmeno come si faceva il se-
gno della croce. Però sentivo che c’era tutto un ambito della vita, importante e miste-
rioso, e che c’erano dei gesti particolari che preservavano dalla paura».85 Durante gli 
studi matematici infatti questa latente fascinazione non sembra capace di trovare ri-
sposte adeguate, forme di linguaggio consone al tempo storico secolare. Essa si 
adorna infatti di impressioni affabulanti, estetizzate, dettate da una curiositas indo-
mabile. Sono questi gli anni in cui Florenskij matura l’idea trascorrere del tempo nel-
le campagne periferiche di Batumi, tra i contadini del distretto di Kostroma, rimet-
tendo in discussione così la stessa vocazione agli studi. Una lettera del 22 Ottobre 
1899, indirizzata a Tolstoj, esprime in modo chiaro tale dissidio giovanile: 
Lev Nikolaevič, ho letto le sue opere e sono giunto alla conclusione che non posso vivere come 
vivo ora. Sto finendo il ginnasio e mi si prospetta di continuare la vita a carico d’altri; penso 
che a ciò si possa sfuggire solo seguendo i suoi consigli. Prima di adottarli nella pratica, però, 
restano da risolvere alcune questioni: il denaro può essere usato? Come ci si può procurare la 
terra? La si può chiedere allo stato, e in che modo? Come soddisfare le necessità intellettuali? 
Dove prendere i libri e le riviste se non si possono usare i soldi o se con il lavoro fisico ci si 
può solo sfamare? Si può riservare del tempo al lavoro intellettuale (da autodidatta)? P.A. Flo-
renskij.
86
 
Se pur ingenuamente poste, le preoccupazioni di Florenskij rispecchiano i naturali 
turbamenti di un’indole indipendente, totalizzante, una disposizione che forse po-
co si amalgama alla vita provinciale di Tiblisi, terra di forti resistenze anti-
                                                          
85
 P. A.FLORENSKIJ, Ai miei figli, cit., 191. 
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 A. PYMAN, cit., 75. Nel bel volume Vita e Razionalità in Pavel Florenskij, Vincenzo Rizzo descrive 
molto bene la crisi che attraversò Florenskij nei primi anni della sua formazione intellettuale, dettata 
dalle letture di Tolstoj e del Qoèlet che rimisero in discussione non soltanto il rapporto tra il soggetto 
moderno e l’umanità intera ma soprattutto il ruolo dell’intellettuale e la sua estraneità alla vita del po-
polo. Eppure Florenskij traduce il dubbio e la crisi in un “proprium” tutto suo, una specificità legata a 
esperienze reali in cui l’incubo e la rielaborazione dei ricordi d’infanzia ebbero un ruolo predominan-
te. «Si potrebbe certamente considerare l’esperienza vissuta come possibile frutto del ritorno nell’io di 
una serie di non detti – certamente genetici – della sua biografia intellettuale. Il non detto armeno na-
scosto dalla madre, in primis. La storia cioè di un popolo, legata ad un continuo e drammatico rappor-
to catastrofe/sopravvivenza che ha sempre trovato possibilità di resistenza al baratro, grazie alla co-
scienza di appartenere all’antica stirpe cristiana. Il non detto legato alla figura dello zio Arkas, inserito 
nei gruppi dei nichilisti russi. Il non detto e interdetto riguardante l’amata zia Julia, alla quale veniva 
chiesto di non esprimere pubblicamente la sua fede nell’Ortodossia». V. RIZZO, Vita e razionalità in 
Pavel Florenskij, Milano 2012, 27-28. 
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progressiste. Le élite impreparate del potere locale tradussero spesso i mutamenti 
storici vissuti dalle metropoli in forme esasperate di nazionalismo strumentale e di 
confuso etnicismo.
87
 Benché il padre, Aleksandr Ivanovič Florenskij, fosse diret-
tore generale delle ferrovie del Caucaso, pertanto chiaramente vicino allo stato za-
rista, Florenskij aveva già compreso come il ceto intellettuale locale fosse presso-
ché immobile rispetto ai travolgimenti che interessarono la classe operaia e conta-
dina lungo tutto il territorio slavo.  
La figura dell’intellettuale impegnato identificò non stranamente in Russia il più 
astuto interlocutore della Chiesa ortodossa poiché parte attiva di circoli e riviste 
sperimentali d’ispirazione europea, fondate da critici letterari, laici, matematici, 
pronti a formulare orizzonti di pensiero assolutamente inediti: «alla fine qualcuno 
doveva rammentare il dovere da compiere per il paese e sarà l’intelligencija, i figli 
o i nipoti del tipo di nobile nato con le riforme di Pietro il Grande. L’iniziativa e le 
capacità mancate nella sfera della politica e dell’economia si riversarono nella let-
teratura ».
88
  
Illuminato e allo stesso tempo affranto dal bisogno di trovare le risposte che né i 
manuali né l’osservazione individuale riuscivano più a offrire, condensato il nichi-
lismo dell’ultimo Tolstoj in una profonda esigenza di verificarne su pelle 
l’effettiva esperienza, Florenskij si trasferirà a Mosca, la stessa metropoli in cui 
nell’estate del 1900 sperò – invano - di conoscere il filosofo V. Solov’ëv, morto 
un mese prima del suo arrivo. Anch’egli fu studente presso la Scuola Matematica 
di Mosca. In seguito iscritto presso la Facoltà di Storia e Filologia, Solov’ëv fu 
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 «In molte regioni, la nascente coscienza nazionale crebbe parallelamente a quella sociale classista, 
anch’essa frutto recente degli sviluppi economici e culturali dell’Impero. L’influenza del motivo clas-
sista nel plasmare le identità popolari collettive era notevole. I due fenomeni potevano rivaleggiare tra 
loro, oppure sovrapporsi e corroborarsi a vicenda. In entrambi i casi, il risultato era un’identità popola-
re nella quale l’elemento propriamente nazionale restava relativamente debole. Non sempre erano il 
centro politico imperiale o i ceti dirigenti etnicamente russi a fare le spese di questi processi identitari. 
A Tiblisi, capoluogo della Georgia, plebe e contadini indigeni opponevano la nobiltà georgiana e la 
classe commerciale armena. […] In Georgia e in Lettonia nazionalismo e socialismo coincidevano 
largamente». F. BENVENUTI, Storia della Russia contemporanea, Bari 1999, 101. 
88
 «Ma la stoffa ideologica con cui era fatto l’intelligent russo lo portava fatalmente anche a contrap-
porsi al proprio popolo. Vi è una nota dolorosa nella sua coscienza. In Occidente “il popolo odia un 
signore perché vive in abbondanza, senza dover lavorare fisicamente: è la rabbia dello schiavo verso il 
padrone, è l’invidia dell’affamato verso il sazio”. In Russia la diversità è metafisica. Il kulak, lo sfrut-
tatore del villaggio, è più vicino al popolo dell’intelligent; lo straniero semplicemente estraneo è an-
ch'esso più comprensibile di un intelligent che il popolo odia appassionatamente». DAŠA E O. DI SIM-
PLICIO, Sulle origini dell’intelligencija russa in Studi Storici 20 (1979) 2, 339-372.  
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senz’altro per Florenskij una tra le più importanti ispirazioni in grado di conciliare 
dualismo europeo e metafisica dell’uni-totalità.89 Agli albori del XX secolo, 
l’inizio del teso dialogo tra positivismo scientifico e nascente romanticismo russo, 
è da cercarsi non solo nella filosofia ma, come già detto, nella peculiare ricezione  
che la Russia “illuminata” poco prima del 1905 ebbe della matematica europea e 
in particolare della teoria degli insiemi di Georg Cantor.  
Presso la scuola matematica di Mosca il dibattito intellettuale precedente a 
quell’evento aveva visto la collaborazione di matematici come Dimitri Egorov e 
Nikolai Luzin, oltre che dello stesso Florenskij,
90
 nella comprensione degli insie-
mi matematici intesi come realtà numeriche complesse.  
Poste dall’esperienza sincretica di Bugaev le condizioni per una filosofia univer-
sale, nodo nevralgico per dimostrare l’efficacia di una rappresentabilità delle for-
me simboliche complesse e per giustificarne il principio filosofico della disconti-
nuità, l’interpretazione della teoria degli insiemi fu oggetto di un dibattito legato 
stranamente a doppio filo sia al movimento ortodosso della “glorificazione del 
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 L’analisi di Graziano Lingua chiarisce le influenze di Solov’ëv tra gli esponenti dell’intelligencija 
entro cui si mosse anche Florenskij: « in quest’ottica scelse di legarsi alla cerchia dei primi discepoli 
di V. Solov’ëv e seguì le lezioni e i seminari di due di questi, S.N. Trubeckoj (1862-1905) e L.M. Lo-
patin (1855-1920). Quindi non senza ragioni, F. Losev ha sostenuto che il vero discepolo di Solov’ëv 
è Florenskij e non gli altri importanti filosofi della sua generazione. Proprio da Solov’ëv ereditò un 
forte senso critico nei confronti della filosofia occidentale: questi fin dalla sua tesi di laurea, Krisis za-
padnoj filosofi ( La crisi della filosofia occidentale, 1874), aveva cercato di mostrare come la filosofia 
europea fosse giunta al suo epilogo, avendo ormai esaurito la propria forza vitale. […] L’eredità solo-
veviana venne elaborata da Florenskij in chiave epistemologica: nel periodo in cui maturò il passaggio 
dalla matematica alla teologia egli si impegnò in un lavoro di chiarimento della propria prospettiva 
gnoseologica, imperniato su questa presa di distanza dall’Occidente.» in G. LINGUA, Oltre l’illusione 
dell’Occidente. P.A. Florenskij e i fondamenti della filosofia russa, Torino 1999, 65-66. 
90
 Il cosiddetto “trio russo” in contrapposizione al trio francese - Bore, Lebesgue, Baire – entrambi 
impegnati nella ricezione e interpretazione della teoria degli insiemi. L.GRAHAM – J.M. KANTOR, 
Naming Infinity. A True Story of Religious Mysticism and Mathematical Creativity, United States 
2009, 33-66. Sia Luzin che Egorov furono perseguitati dalle accuse di nazionalismo e misticismo 
avanzate dai sindacati comunisti, in particolare « il 3 Luglio 1936 tramite una lettera anonima pubbli-
cata sulla Pravda intitolata Sui nemici che si nascondono dietro una maschera sovietica, Kolman scri-
ve del conflitto nella Società Matematica di Mosca per distruggere i resti della scuola matematico-
filosofica reazionaria di Mosca […]. Nel Settembre 1930, Egorov viene arrestato sulla base delle sue 
convinzioni religiose. Lascia la posizione di direttore della Società Matematica di Mosca che viene 
assunta da Kolman. Luzin lascia la Società Matematica di Mosca. Egorov muore il 10 Settembre 
1931, anche in seguito allo sciopero della fame che aveva iniziato per protesta. » M. EMMER, Pavel 
Florenskij tra matematica e religione in M. EMMER (cur.), Matematica e cultura, Springer-Verlag Ita-
lia 2010, 30-31. 
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nome di Dio” ( Imiaeslavie )91 sia alla sintesi laicale – intrapresa da Florenskij – di 
una particolare filosofia del transfinito. Secondo tale diatriba, una volta dimostrata 
la possibilità matematica di nominare una gerarchia infinita di insiemi e aver con-
ferito a tale serie numerica un preciso grado di realtà, allo stesso modo il nome di 
Dio sarebbe reale in proporzione ad una molteplicità infinita di numeri seriali 
configuranti l’insieme mondo. «Nominare qualcosa è dar vita a nuove entità »92 e 
la matematica unita alla volontà di glorificazione del nome di Dio è il primo con-
duttore di tale fermo realismo. Troviamo qui il richiamo alla teologia di Dionigi 
Aeropagita: « tutta l’innologia dei sacri autori distingue i nomi di Dio in modo ri-
velativo e celebrativo ( έκφαντορικως καί ΰμνητικώς ) a seconda dei benefici pro-
cedimenti del Principio divino ».
93
 Rimandiamo la specificità linguistica della 
questione alla terza sezione di questo lavoro.  
Da un punto di vista esclusivamente scientifico-matematico, ci limitiamo infatti a 
definire come la teoria degli insiemi fornì -  a ridosso del XX secolo - buon mate-
riale per giustificare in termini “secolarizzati” contenuti prettamente teologici. 
Tra il 1899 e il 1900 Florenskij decise di iscriversi alla Facoltà di Fisica e Mate-
matica di Mosca. Si laureò con una tesi sul principio di discontinuità inerente alle 
curve geometriche dal titolo La particolarità delle curve piane come luoghi di va-
riazione della discontinuità, pubblicata solo in parte nel 1988. « Per me la mate-
matica è la chiave di una visione del mondo – scriveva alla madre il 5 Ottobre 
1900 – una visione del mondo in cui non ci sarebbe nulla di così irrilevante che 
non valga la pena di studiarlo e nulla che non sia collegato a qualcos’altro».94 
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 Si tratta di una dottrina diffusa nei primi anni del XX secolo, presso i monaci del monte Athos (nel 
1913 vennero espulsi dal monastero circa ottocento monaci ritenuti eretici)  per cui pronunciare il no-
me di Dio corrisponderebbe a Dio stesso. Non approfondiremo in tal sede l’aspetto teologico della 
questione che venne ampiamente difesa da Florenskij e S. Bulgakov con una teologia del linguaggio 
fortemente influenzata dalla tradizione palamita, per la quale la copula predicativa non indica 
un’identità sostanziale del divino bensì solo la propagazione immanente delle sue energie. Il rapporto 
tra matematica e mistica nel pensiero russo del XX secolo trova un buon approfondimento nel volume 
di GRAHAM-KANTOR, Naming Infinity, cit., 91-100, oltre che far riferimento alla relazione Ob Imeni 
Božem ( Il Nome di Dio), scritta da Florenskij nel 1921 ( pubblicata nel 1987) e contenuta in SČT, cit., 
vol. 3-I, 352 – 362 e nella traduzione italiana Realtà e mistero ( a cura di N. Valentini), Milano 2013, 
65 – 88.  
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 Ivi, 96. 
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 DIONIGI, I nomi divini, Bologna 2010, 125.  
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 A.PYMAN, cit., 82. 
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La questione pitagorica sulla natura figurativa del numero assume in Florenskij il 
metro di giudizio ufficiale applicato a sistemi di numerazione differenti, da cui il 
simbolo del numero transfinito estrae ogni volta un grado di crescita, un tipo con-
creto di ordinamento. Comprendiamo meglio come giungere a tale deduzione. 
Le idee matematiche principali che contribuirono a costruire il senso più contenu-
to di una visione universale della realtà del numero e di trasporlo quindi in chiave 
simbolica furono essenzialmente due (oсновная математическая идея):95 l’idea 
di gruppo e l’idea di funzione. 
L’idea matematica fondamentale – l’idea di gruppo – è da riferirsi a tutto ciò in cui 
l’intelletto compie una sintesi del molteplice nell’uno; già tale sintesi in quanto funzione 
fondamentale dell’intelletto, rende la matematica – in quanto scienza dei gruppi – applica-
bile ovunque l’intelletto sia attivo. L’altra idea fondamentale della matematica – l’idea di 
funzione o della dipendenza funzionale tra i gruppi – trova un’applicazione ogni qual volta 
l’intelletto crea una sintesi di due o più gruppi mantenendone l’unità individuale, cioè lad-
dove i gruppi vengono messi in correlazione tramite l’attività dell’intelletto, che da un lato 
mantiene gli elementi dei gruppi distinti tra loro nelle loro unità originarie, ma dall’altro 
forma un nuovo gruppo di ordine superiore, non più con gli elementi originari ma tramite 
gli uni o gli altri nessi e relazioni tra elementi di gruppi diversi o, se si vuole, prevedendo 
sottogruppi formati da elementi dei gruppi iniziali quali elementi del nuovo gruppo di sinte-
si.
96
 
La sintesi del molteplice nell’uno è deducibile dunque dall’idea di gruppo (группа) 
che in Florenskij è sinonimo di insieme e che riprende l’entità matematica definita da 
Cantor a partire dai lavori del 1879.
97
 Qui insieme è inteso come «collezione di og-
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 P. A.FLORENSKIJ, SČT, vol. I, 284. 
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 Tra il 1879 e il 1884 Cantor pubblica la sua opera fondamentale Über unendliche lineare Punkt-
mannigfaltgkeiten (Sulle molteplicità lineari infinite di punti) in diversi articoli comparsi nella rivista 
Mathematische Annalen in cui il matematico cominciò ad occuparsi dei casi di convergenza non uni-
forme delle serie di Fourier quali insieme dei valori eccezionali di x che stabiliscono, malgrado la di-
scontinuità della funzione, i punti limite da cui far derivare insiemi di seconda o terza specie in grado 
di rappresentare funzioni di variabile reale. Influenzato dalle teorie di Heine, Cantor dimostra che pur 
rinunciando alla convergenza delle serie (la crescita di n+ che tende sin da subito ad un valore fisso e 
sempre numerabile), queste mantengono i loro coefficienti numerici semplicemente estendendone il 
valore a grandezze con misura non intera, ossia ai numeri frazionari o densi e agli irrazionali, dando 
avvio all’aritmetica del sistema dei numeri reali. «Io mi trovo a dipendere da questa estensione del 
concetto di numero a tal punto che senza di essa mi sarebbe pressoché impossibile portare avanti libe-
ramente, anche del più piccolo passo, la teoria degli insiemi. […] Si tratta infatti di un ampliamento o 
prolungamento della successione dei numeri interi effettivi nell’infinito; e per arrischiato che tale am-
pliamento possa sembrare, io oso esprimere non solo la speranza ma la ferma convinzione che col 
tempo esso sarà visto come qualcosa di assolutamente semplice, adeguato e naturale. Ma non mi na-
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getti definiti e separati che può essere colta dalla nostra mente e cui si può decidere 
se un oggetto dato appartiene oppure no ».
98
  
Il matematico Bernard Bolzano, nel saggio postumo del 1851, I paradossi 
dell’infinito, aveva già proposto l’attendibilità dell’idea di infinito nell’equivalenza 
della complementarietà data dal rapporto tra due molteplicità: due intervalli chiusi di 
numeri, benché di diversa estensione, contengono il medesimo numero di numeri 
reali. In realtà, tale intuizione, benché parecchio apprezzata da Cantor, non sembra 
ancora rilevare nella sua analisi ultima né l’ordinamento degli insiemi né la loro po-
tenza, quali fattori necessari per estendere la numerabilità delle serie all’infinito e per 
ampliarne il grado di equivalenza delle serie rispetto a grandezze di tutte le dimen-
sioni. Rimane tuttavia un risultato storico per il matematico di Praga.
99
 
Al fine di legittimare l’impossibilità di fornire un ordine massimo di infinito e consi-
derare dunque la realtà di somme non quantificabili ma pur sempre rappresentabili 
come limiti di molteplicità equivalenti, Cantor integra all’attendibilità dell’infinito 
attuale in quanto dominio del molteplice, dichiarata dal suo precursore matematico 
Bolzano, l’equipollenza tra la totalità numerica e la parte individualmente numerica 
dell’insieme, mettendo così in luce la specificazione del tipo di infinito originato dal-
la successione delle serie. Anche Bolzano era giunto in parte a tale conclusione: due 
grandezze definite uguali “geometricamente”, vale a dire coincidenti sulla base di 
una sovrapposizione, avranno lo stesso numero di punti solo se includiamo i loro 
                                                                                                                                                                    
scondo affatto che questa mia impresa mi costerà un netto contrasto con concezioni dell’infinito ma-
tematico molto diffuse e con l’abituale modo di intendere l’essenza delle grandezze numeriche». G. 
CANTOR, La formazione della teoria degli insiemi. Saggi 1872-1883, a cura di Gianni Rigamonti, Fi-
renze 1992, 78. 
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 M. KLINE, Storia del pensiero matematico. Dal Settecento a oggi, vol. II, Torino 1991, 1162. 
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 Tale principio di equivalenza viene espresso da Bolzano in questi termini: « Due insiemi, che siano 
entrambi infiniti, possono trovarsi in una relazione reciproca tale che, da un lato, sia possibile accop-
piare ciascun oggetto appartenente a un insieme con un oggetto appartenente all’altro, con il risultato 
che nessuno degli oggetti in entrambi gli insiemi non appartenga ad almeno una coppia, e neppure 
compaia in due o più coppie; e nonostante ciò sia tuttavia possibile, dall’altro lato, che uno di questi 
insiemi comprenda in sé l’altro come semplice parte, in modo tale che le molteplicità che essi rappre-
sentano, quando riguardiamo tutti i loro membri come uguali, cioè, come unità, stiano fra di loro nelle 
più svariate relazioni » in B. BOLZANO, I paradossi dell’infinito. Con un saggio di E. Melandri, Bolo-
gna 1979, 65. Anche il saggio divulgativo di Aczel contiene una buona semplificazione delle teorie di 
Bolzano. A.D. ACZEL, Il Mistero dell’Alef, Milano 2000, 53 – 58.  
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estremi in un rapporto finito – calcolabile – cosicché  il loro rapporto di rango per-
manga costante.
100
 
Come rendere numerabile un insieme infinito, contenuto infinite volte in un altro, se 
non includendovi gli ordini di “concentrazione” o accumulazione dei suoi punti limi-
te?  
In verità, il rapporto di rango non delimita alcuna quantità finita bensì assegna sem-
plicemente un ordinamento, la classificazione di una regione in cui esistono infiniti 
punti. Il valore puramente estensionale dell’insieme-collezione, ricavato dalle intui-
zioni di Bolzano, non corrisponde pertanto ancora alla concezione intensiva di in-
sieme che Florenskij deduce dai lavori di Cantor e che diventa rilevante non tanto per 
una corrispondenza biunivoca tra numeri reali quanto per l’isomorfismo creato tra 
l’insieme dei punti di un solido geometrico, ad esempio, e quelli della linea continua.  
«L’idea di continuità è il tratto peculiare della concezione del mondo del XIX seco-
lo»,
 
scrive Florenskij.
101
 Il termine continuità, in russo непрерывности, significa let-
teralmente “non-interruzione” (не – прерывистый), come già sottolineato da Renato 
Betti,
102
 lasciando intendere come la percezione del continuo sia in verità una conget-
tura regolativa per considerare formalmente la connaturata discontinuità delle serie 
numeriche. La matematica russa contempla quindi sin dall’inizio l’antinomia basilare 
( il sostantivo principale in russo è “interruzione-intermittenza”) che appartiene ad 
ogni unità fenomenica concreta. La discontinuità di base dovrà risalire alla continuità 
e non viceversa, come accade nella concezione matematica europea. 
« L’ipotesi della continuità dello spazio – scriverà non a caso Cantor – altro non è 
che la presupposizione, in sé arbitraria, della corrispondenza biunivoca completa fra 
il continuo tridimensionale puramente aritmetico (x, y, z) e lo spazio che sta alla base 
del mondo fenomenico ».
103
 Lo studio delle funzioni discontinue, costitutivo per ve-
rificare i legami tra i gruppi, pone in risalto quindi la preminenza dell’interruzione 
sulla continuità e la sopravvenienza di quest’ultima a seguito di una serie di combi-
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nazioni (соединении, connessioni, scrive Florenskij) esercitate sull’andamento gra-
fico della funzione. 
Posto che per funzione matematica intendiamo, in termini molto elementari, una tra-
sformazione tra due insiemi A e B non vuoti tali che ad ogni punto di A si associ ge-
neralmente un punto in B, la discontinuità è giudicata qui sulla base delle restrizioni 
imposte da un qualsiasi principio di inclusione (ad esempio la proprietà n > 2) che ne 
identifichi sempre un « sistema di valori ammissibile», mantenendo così continue le 
corrispondenze tra la molteplicità degli elementi e la molteplicità dei valori assunti, 
se pur provenienti da grandezze associate differenti. Questa forma di equivalenza tra 
gruppi, in estrema sintesi, compare nello studio di Cantor dal titolo Contributo alla 
teoria delle molteplicità (1878), preludio per i lavori successivi che costituiranno 
l’effettiva struttura della teoria degli insiemi.104 
Una molteplicità costituisce un insieme infinito quando l’enumerazione dei suoi ele-
menti muta a seconda del loro tipo di successione. Alla numerabilità degli insiemi in-
finiti sembrerebbe attribuibile cioè un numero ideale, una potenza complessiva, detto 
altrimenti, una classe di infiniti “intorni” relativi ad un punto qualsiasi della succes-
sione ed equivalenti ad essa: 
Ora, il concetto assoluto di potenza, come l’intendiamo qui, tiene ferma l’associabilità biunivo-
ca, mentre non impone nessuna restrizione ( e in particolare nessuna restrizione relativa alla 
continuità e discontinuità) alla legge di correlazione. Così a due insiemi viene riconosciuta 
uguale potenza quando, ma anche solo quando, essi possono essere associati biunivocamente 
l’uno all’altro secondo una legge qualsiasi. […] La teoria delle molteplicità, nell’accezione che 
ha qui acquisito abbraccia ( se teniamo conto degli enti matematici e trascuriamo, provvisoria-
mente, le altre sfere concettuali) i campi dell’aritmetica, della teoria delle funzioni e della geo-
metria, che essa raccoglie in un’unità superiore sulla base del concetto di potenza. In tal modo 
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 G. CANTOR, Über inendliche lineare Punktmannigfaltigkeiten, Math. Annalen, vol. 15, 1979, vol. 
17, 1880, vol. 20, 1882, vol. 21, 1883, vol. 23, 1884. G.CANTOR, Ein Beitrag zur Mannigfal-
tigkeitsehre, Crelles Journal f. Mathematik, vol. 84, pp. 242-258, 1878, cit. in G. CANTOR, La forma-
zione della teoria degli insiemi, cit. 135-137. Altri studi da segnalare: G. CANTOR, Contributions to 
the Founding of the Theory of Transfinite Numbers ( 1895-97), Dover, New York, 1915; J.W. 
DAUBEN, Georg Cantor. His Mathematics and Philosophy of the Infinite, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass. 1979; R. DEDEKIND, Scritti sui fondamenti della matematica, a cura di F. Gana, 
Bibliopolis, Napoli 1983.  
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il continuo e il discontinuo vengono considerati da uno stesso punto di vista e misurati con un 
metro comune.
105
 
Non si richiede in tal sede di dimostrare matematicamente tali deduzioni quanto di 
verificarne la reale efficacia interna alla riflessione complessiva sul simbolo in 
Florenskij.  
Perché la potenza dell’insieme risulta indipendente dall’ordinamento dei suoi 
elementi e che tipo di realtà simbolica consegna alla molteplicità infinita presa qui 
in esame?  
Per prima cosa, è necessaria la scelta di una variabile lungo un asse di riferimento, 
un campo di mutazione costante, in cui l’insieme possa dirsi infinito solo sulla ba-
se di determinate condizioni di corrispondenza.
106
  
Tale tipo di scelta introduce un quantum discriminante ( in russo величина, gran-
dezza o valore)
 107
 che muta secondo un personale potenziale di cambiamento 
estendibile all’infinito. L’infinità presa in considerazione non è qui necessaria-
mente di natura arbitraria (il cattivo infinito indicato dal termine απειρον) bensì 
risulta essere una sorta di “coadiuvante” di tipo generativo, in grado di recuperare 
una traccia del senso cosmologico che il concetto di αρχή assunse nella filosofia 
greca. L’infinito attuale qui pare quindi intendersi come una combinazione finita 
di potenze d’accrescimento infinito.108  
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 G. CANTOR, Sulle molteplicità lineari infinite di punti in La formazione della teoria degli insiemi, 
cit., 61-62. 
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 « Per ogni insieme, esiste sempre un tipo di condizione che lo individua. Il che significa che per 
parlare di insiemi in questo modo non c’è bisogno di capire il senso speciale e indipendente della pa-
rola “insieme”: occorre capire cosa vuole dire per un oggetto “soddisfare una condizione”, in termini 
intuitivi prima e in termini matematici poi, visto che la locuzione è onnipresente in matematica.» in G. 
LOLLI, Dagli insiemi ai numeri. Storia e assiomatica della teoria degli insiemi, Torino 1994, 13.  
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 P.A. FLORENSKIJ,  I simboli dell’infinito, cit., in SČT, vol. I, 80, 709. 
108
 L’idea di infinito attuale torna sempre in forme diverse nella storia della filosofia. A partire dal pa-
radosso di Zenone fino ad arrivare ai padri della Chiesa, Descartes, Spinoza, Leibniz e il calcolo infi-
nitesimale, l’infinito attuale contrassegna l’infinita divisibilità di un’unità secondo intervalli-limite: « 
immaginare di percorrere un intervallo indefinitivamente piccolo vuol dire allora scontrarsi con la fin-
zione, ovvero con ciò che trascende gli schemi di una diretta rappresentabilità dell’evento governata 
dal principio del limite. Eppure è proprio la finzione, cioè in definitiva quello che non c’è, ad affac-
ciarsi nell’analisi dell’accadimento, di ciò che si presenta come fatto certo e incontrovertibile. Questo 
fatto è in realtà descrivibile con lo stratagemma aritmetico del “passaggio al limite”, con cui si aggira 
il rischio di pensare uno per uno gli intervalli […].» in P. ZELLINI, Breve storia dell’infinito, Milano 
1980, 44. Florenskij ne darà un’altra definizione: « affinché l’infinito potenziale sia possibile, 
dev’essere possibile un mutamento illimitato. Per quest’ultima cosa, tuttavia, è necessario un ambito 
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In questo modo, Florenskij può far riferimento, semplicemente in un’ottica com-
parativa, ai simboli matematico-spirituali che hanno abbozzato l’idea del “grande 
computo” universale: il Chiliocosmo buddhista, l’Arenario di Archimede, le Sefi-
roth dei cabalisti.
109
 Tali realtà di natura matematica possiedono in qualche modo 
il carattere d’insieme, poiché il loro ordinamento prescinde dalle proprietà dei 
singoli membri. Da qui la loro simbolicità, anziché individuare un’astrazione re-
golativa per confermare l’ipotesi del continuo come « gruppo coerente e perfetto 
di punti»,
110
 come accadde con Cantor,
111
 acquisisce in Florenskij il valore di una 
datità oggettiva complessa, il cui aspetto figurativo finale non descrive un lineare 
processo analogico-mimetico posto in uno spazio geometrico aleatorio e in un 
tempo istantaneo; piuttosto esso appare imprimersi nella realtà secondo tempi e 
spazi concreti, attraverso il potenziale di permutazione infinito tipico delle geome-
trie non euclidee.
112
 
Nel mondo fisico è impensabile un piano quale confine tra un corpo ( interno) e altri corpi 
(esterno). Infatti, ciò che viene chiamato piano è soltanto una faccia di una superficie chiu-
sa, di un poliedro o di una superficie molto grande, chiusa e curva, perché un corpo non si 
definisce attraverso il piano, altrimenti si perderebbe il senso dell’interno/esterno. Altrettan-
to anche lo spazio fisico può essere solo curvo, cioè dotato di una curvatura media diversa 
                                                                                                                                                                    
di mutazione che non sia soggetto di per sé a mutamenti. E ciò in quanto in caso contrario necessite-
remo di un campo di mutazione per tale ambito e così via. Esso, tuttavia, non è finito, e di conseguen-
za è già, di suo, attualmente infinito. » in P. A. FLORENSKIJ, I simboli dell’infinito, cit., 21. 
109
 Florenskij avverte che utilizza tali esempi esclusivamente per il loro valore formale-matematico, 
escludendo quello mistico-metafisico. Ivi, 44. 
110
 P. A.FLORENSKIJ, Su un presupposto della concezione del mondo in Il simbolo e la forma, cit., 19. 
111
 « Per tale via Cantor arriva a proporre il suo studio degli elementi astratti, dove “astratti” sta a si-
gnificare che non ci si cura della natura degli elementi. Lo propone in un articolo del 1897, quando la 
sua teoria matematica degli insiemi di punti è già conosciuta e apprezzata. Ma cosa sono gli insiemi 
astratti? Si noti che Cantor ha dedicato molta cura a limare le sue definizioni topologiche, e in questa 
ricerca della precisazione e del rigore si è avvicinato all’assiomatizzazione, che non è altro che la scel-
ta della definizione essenziale. » in G. LOLLI, cit., 21.  
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tria non euclidea fu elaborato all’inizio del XIX secolo da N.I. Lobačevskij (1792-1856), professore 
all’Università di Kazan in Russia. […] Una seconda variante fu proposta più tardi dal matematico te-
desco Riemann (1826-1866). In parole semplici, le geometrie non euclidee negano il quinto postulato 
di Euclide, o postulato delle parallele, l’implicazione del quale è che, per un punto non appartenente a 
una data linea retta, è possibile tracciare una e una sola retta parallela alla retta data. Per Lobačevskij, 
Riemann e altri si può tracciare più di una retta parallela alla retta per tale punto, ma soprattutto – e 
fatto ancora più importante per altri scopi – entrambi i tipi di geometrie suggeriscono la possibilità di 
uno spazio curvo.» C. ANTONOVA, Spazio iconico, geometria non euclidea e cultura nella visione del 
mondo di Pavel Florenskij in M. EMMER (cur.), Matematica e cultura, cit., 4. Vedi anche R. BETTI, 
Lobačevskij. L’invenzione delle geometrie non euclidee, Milano 2005.  
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da zero. Ciò significa che la distinzione tra “interno” e “esterno” è insita nella natura stessa 
della superficie curva ed è, perciò, indipendente dal nostro arbitrio.
113
 
Se dovessimo infatti porre la nostra attenzione sulla continuazione illimitata dei nu-
meri, otterremmo un accumulo confuso di aggiunte poste in una successione infinita. 
Sulla base di quanto ammesso da Cantor, saremmo anche liberi di sovrapporre gran-
dezze diverse e “aggiornarne” così gli ordinamenti sullo stesso infinito. L’infinità dei 
punti contenuti in una retta sarebbe associabile all’insieme dei punti di un quadrato o 
di un altro solido a n dimensioni. Il termine “associabile” sta a indicare che 
l’infinitamente piccolo posto in relazione all’intero è conforme o sovrapponibile 
all’intero stesso.  
Sebbene nella ricezione storica dello studio matematico sull’infinito il vantaggio for-
nito da questo tipo di teoria degli insiemi risieda nell’aver scagionato l’aritmetica e 
l’algebra discreta dalla geometria analitica, in realtà, ciò che conta per Florenskij sarà 
focalizzare - in senso simbolico -  il mutamento non quantificabile ma comunque to-
talizzabile delle grandezze geometriche come riflesso dell’andatura discontinua dei 
fenomeni reali e capace di dare vita a forme inedite sottoposte a sistemi di numera-
zione differenti. A conferma di ciò, ci conforta l’assunto di Willelm Kuyk: « la teoria 
degli insiemi regola l’uso del linguaggio matematico in quanto ha a che fare con la 
formazione di nuove totalità di entità a partire da totalità di entità date ».
114
  
Il rapporto tra realtà matematiche inedite e molteplicità infinite di punti è dato da 
Cantor dall’espediente del numero transfinito. A questo particolare tipo di numero è 
necessario attribuire una o più proprietà a ( valenza d’ordine) e un rapporto di rango 
(relazione tra due grandezze secondo una proprietà a) tali che si dia l’equivalenza tra 
queste entità numeriche “irrazionali” e gli insiemi di n-specie in esse contenuti.115 
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 Il contenuto di questa lettera indirizzata al figlio Kirill, datata 3 Aprile 1936, necessario per com-
prendere il rapporto tra irreversibilità del tempo e asimmetria dello spazio, verrà preso in considera-
zione più avanti. P.A. FLORENSKIJ, Non dimenticatemi, cit., 270.  
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 W. KUYK, Il continuo e il discreto, Torino 1982, 131.  
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esimo. […] Un simile insieme può dunque essere visto come una sorta di collezione di eccezioni che 
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Queste entità appartengono, secondo Cantor, all’ordine algebrico delle molteplicità 
infinite. Bisognerà chiedersi quale sia allora lo statuto simbolico specifico di tali enti-
tà nella filosofia matematica di Florenskij.  
Sarà quindi necessario distinguere due caratteri delle molteplicità infinite in Cantor: 
l’unità e la potenza. L’unità ideale dell’insieme si ottiene mediante un primo atto di 
astrazione dalle proprietà-natura degli elementi, lasciandone inalterato l’ordinamento 
reciproco, la struttura. L’immagine complessità dell’insieme (изображение in russo 
indica proprio la sua figura) va qui intesa come “schema nello spirito” (духе-схему); 
essa sarà la forma universale di questa unità di elementi e verrà considerata come un 
“tipo d’ordine”. Questo è composto di materia (unità diverse e particolari) e forma 
(ordine tra le unità diverse).
116
  
Il secondo atto di astrazione  (il termine russo utilizzato da Florenskij è отвлечения 
che può significare anche diversione, distoglimento)
117
 esclude sia la natura degli 
elementi che l’ordine dei rapporti e permette di ottenere invece il numero cardinale 
dell’insieme, la sua potenza (мощности). La potenza dell’insieme non produce alcu-
na struttura particolare per Florenskij e questo ne limita la raffigurazione formale, es-
senziale affinché l’insieme venga conosciuto come elemento della discontinuità. 
Come scriverà al figlio Kirill, « la struttura della materia quale sua forma spazio-
temporale, cioè forma in movimento e cambiamento, caratterizza le proprietà di una 
determinata formazione materiale ed è la causa dei fenomeni che ne derivano, […] 
penetrando nella profondità del corpo, noi creiamo una nuova superficie di confine, 
ed è questa poi, e non l’interno del corpo, che studiamo e che è oggetto di ricerca».118 
Fu tale fraintendimento – l’universalità finita del numero cardinale - a sollecitare 
l’avversione da parte della critica accademica e della comunità scientifica nei con-
fronti dei risultati raggiunti da Cantor: 
                                                                                                                                                                    
non disturbano un’equivalenza globale; quindi come una collezione molto “piccola” rispetto al conti-
nuo» in G. CANTOR, La formazione della teoria degli insiemi, XVIII. 
116
 Il tema dell’unità in rapporto alla molteplicità rappresenta per la tradizione pitagorica un motivo 
filosofico fondamentale per la riflessione sul numero: « Da questi due principi – come ricorda anche 
Giamblico – cioè l’uno e il molteplice, si produce il primo genere [il numero], essendo i numeri com-
posizione di questi due principi, accompagnata una certa convincente necessità» in GIAMBLICO, La 
scienza matematica comune in Summa pitagorica, Milano 2006, 505.  
117
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In questo modo per un gruppo finito – e in ciò esso trova la sua definizione e la sua descrizione 
– il tipo di ordine, il numero, non dipende dall’ordine degli elementi ma solo dalla datità degli 
elementi stessi. Se, dunque, i gruppi finiti sono equivalenti, essi sono anche simili e hanno tipi 
analoghi ( e si tratta qui di gruppi con struttura semplice). Stando così le cose, per i gruppi finiti 
il tipo di ordine e la potenza diventano indistinguibili; poco conta, dunque, di cosa si stia par-
lando, del tipo o della potenza, e fu proprio questa circostanza a indurre tutti in errore. Si volle 
affibbiare a qualunque costo la specificità dei gruppi finiti anche ai gruppi transfiniti, e quando 
ciò non risultò possibile si dichiarò che questi ultimi erano impossibili. Nella maggior parte 
delle dimostrazioni contro la possibilità dell’infinito attuale si incontra all’incirca la stessa peti-
tio principii.
119
 
La “datità” figurale (данность) degli elementi appartiene, secondo Florenskij, alla 
primaria sfera dell’ideale, essa è insostituibile, ed è tanto più specifica nei gruppi fi-
niti se la quantità, il numero cardinale, è posto in corrispondenza biunivoca con il ti-
po di ordine dell’insieme. Tale convenzione potrebbe giustificare la trasformazione 
arbitraria della struttura di un insieme finito in un’altra tramite lo spostamento conti-
nuo dei suoi elementi, ma ciò che permane al di sotto di tali permutazioni è 
l’invariante figurale, data dall’individualità propria del numero transfinito, per cui la 
con-figurazione di tipo ordinale si adatta a sistemi di numerazione sempre diversi.  
L’azione del computo non è altro infatti che una corrispondenza tra gli elementi di un 
insieme e la consecutività delle serie di numeri naturali.
120
 Abbiamo ripetuto quanto 
esso sia in verità insufficiente nella sua applicabilità naturale ad un insieme reale. 
Contare è sempre un lavoro di tipo cumulativo che entro una prospettiva esclusiva-
mente aritmetico-formale trascurerebbe l’insieme dato in qualità di forma ideale, im-
pedendone così la propria figurazione trans-finita totale. 
« Per essere riconosciuto – scrive Florenskij - conosciuto, definito e determinato, il 
numero deve essere scomposto; senza la scomposizione esso non è nulla più che un 
insieme caotico, non è altro che indeterminatezza».
121
 Nello scritto in lingua origina-
le il termine “scomposto” corrisponde al senso di « расчленено »122 che significa let-
teralmente smembrato. Il senso di organicità conferito all’oggetto numerico ne sotto-
linea perciò l’integrità, il venire all’unità che richiama la valenza pitagorica cosmico-
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vivente da cui il numero insorge in senso genealogico come “simbolo” che la stessa 
identità figurale umana, a livelli più complessi, potrebbe esprimere. 
Il simbolo quindi non irrompe all’interno delle derivate d’insiemi come una conven-
zione arbitraria, staccata dal proprio ambito di partecipazione ma si determina come 
un aspetto necessario del trasfinito numerico, l’unità figurale. Il bivio tra 
un’epistemologia del numero e il suo valore simbolico va ricercato entro 
l’ambivalente deriva semantica che la questione sull’identità ha assunto all’interno 
della filosofia occidentale. La prevalente accezione idealistico-hegeliana, allegando 
all’unità del sistema logica-natura-storia la medesima autocoscienza personale, ha 
indotto il pensiero occidentale al rischio di una reificazione dell’identità stessa, ad 
una sua insanabile immobilità epistemica. Permanendo infatti entro il limite della so-
la descrizione formale, la soglia compositiva propria del simbolo non pare raggiun-
gersi se non a costo di ridurne la portata esistenziale: « definire – scrive Florenskij – 
significa fornire un concetto; ma non è possibile dare un concetto della persona per-
ché questa si distingue dalla cosa proprio perché “inconcepibile”. […] È possibile 
creare solo un simbolo della caratteristica radicale della persona, […] esso non può 
essere razionale ma solo sperimentato immediatamente nell’esperienza dell’auto-
creazione, nell’attività dell’auto-edificazione della persona, nell’identità 
dell’autocoscienza spirituale. Ecco perché il termine “identità numerica” è soltanto 
un simbolo e non un concetto ».
123
 
Da queste prime considerazioni possiamo comprendere la definizione di numero ma-
tematico inteso nella sua più originaria e intima accezione:  come « prototipo, uno 
schema ideale, una categoria originaria del pensiero e della realtà. Esso è un proto-
organismo intelligente, qualitativamente altro da organismi-numeri analoghi ».
124
  
La procedura astratta del ragionamento sistemico-formale non predispone 
all’adattamento rispetto l’intromissione, diremmo, delle grandezze reali e della loro 
discontinuità all’interno della calcolabilità ordinaria. Siamo in grado di affermare che 
la conoscenza simbolica, ambita da Florenskij, prediliga una vocazione al disconti-
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nuo e all’articolazione infinitamente variegata dell’arithmòs come struttura naturale 
di ogni successione generativa e non semplicemente causale. 
Questo passaggio di senso contiene ancora in sé la preminenza dell’idea platonica 
immobile, certamente compromessa nella simultaneità dello spazio nel tempo: 
l’idealismo, non a caso, sarà per Florenskij una faccenda della vita e nella vita. La 
cardinalità o idealità dell’insieme reale è data sempre da un numero transfinito (א0) - 
la più piccola potenza prima del continuo – a condizione che esso si manifesti come 
espressione di una tipologia particolare di andatura, una configurazione d’ordine suc-
cessiva e gerarchicamente ordinata. 
Il principio morfo-genico delle operazioni eseguite nel trans-finito è dunque un cata-
lizzatore naturale della crescita infinita, una specie di “correzione” del continuo idea-
le nella composizione e frammentazione dei suoi elementi discreti: « senza la forma 
non c’è discontinuità, e di conseguenza non ci sono forme di delimitazione, dunque 
non c’è articolazione e perciò non è possibile nemmeno il calcolo ».125  
La complessità delle grandezze reali è perciò in grado di ammettere sistemi di nume-
razione molteplici che ne distinguono il tipo di fissazione e si adeguano ai fenomeni 
più disparati e insoliti. Solo in questo modo esse non si traducono in astrattismi. La 
configurazione del numero trans-finito avviene su una base di numerazione pre-
determinata ( binaria, decimale, sessagesimale) che non ne limiti affatto l’organicità 
propria e ideale. Al di là dell’interscambio tra potenze e insiemi di potenze, la diffi-
coltà di reperire l’integrità primaria del numero, scomposto in gradi di serie ordinate, 
non indispone affatto la realtà orientata alla configurazione e quindi al simbolo. Il 
numero esiste nella forma ottenuta dalla derivazione degli insiemi infiniti: esso è cioè 
il medesimo insieme generato in forma simbolica. 
Questa morfo-genesi del numero appare emergere dal tipo di sequenza ottenuta dagli 
ordinali che ne costituiscono le molteplicità infinite. Qui il più piccolo elemento è il 
più grande dei numeri finiti e si esprime nel simbolo ω. Nonostante non possa sotto-
porsi a misurazioni compiute con numeri naturali, la serie infinita composta da nu-
meri transfiniti rimane un tipo di operazione aritmetica valida. Il principio cantoriano 
delle molteplicità infinite di punti è qui fondato sul senso di insieme “ben ordinato”, 
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ossia organizzato cosicché ogni sottoinsieme non vuoto della successione possieda 
sempre e in ogni caso un primo elemento da cui enumerare tutti gli altri (primo prin-
cipio di produzione o prima classe).
126
 
L’enumerazione degli insiemi finiti rimane identica, al di là di qualsiasi mutamento 
associativo o commutativo nella successione, mentre in quelli infiniti l’enumerazione 
dipende dal tipo o rango di successione data agli elementi della prima classe, benché, 
come già chiarito, la sua potenza ideale sia indipendente dall’ordinamento stesso. Se-
condo il principio del buon ordinamento, la potenza della prima classe diviene così 
numerabile mediante il secondo circuito di produzione dei numeri interi infiniti ad 
essa corrispondente e quest’ultimo sarà a sua volta numerabile sulla base del terzo 
circuito, mediante una classe di ordinamento particolare, e così via. In tal modo, 
l’insondabile crescita del cosiddetto “cattivo” infinito troverebbe le proprie reali spe-
cificazioni nella capacità di imporre un criterio minimo di successione che ne possa 
disciplinare la vastità secondo un dominio comune senza tuttavia ridursi al classico  
principio di causa-effetto.127 
 
1.2  Da Cantor all’Uomo 
L’aspetto formale della questione sul transfinito, ossia quello legato allo statuto arit-
metico di tali operazioni e ai relativi dibattiti posteriori sugli assiomi dell’infinito, 
esclude la ricezione propria del simbolo. Il salto in avanti compiuto da Florenskij è 
infatti quello di associare le diramazioni delle serie formali all’assetto procedurale 
del pensiero umano. Questo passaggio traduce, alla maniera di un’estensione delle 
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 G. CANTOR, La formazione della teoria degli insiemi, cit., 81. 
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 « Qui e qui soltanto sta la differenza essenziale, fondata sulla natura stessa e quindi per sempre 
immutabile, fra il finito e l’infinito; ma non è che a causa di questa differenza l’esistenza dell’infinito 
sia da negare e quella del finito, invece, da tener ferma ». Ivi, 88-89. Una volta dimostrata l’operabilità 
sugli insiemi infiniti, l’antinomia scoperta dal filosofo Russell, per cui l’insieme di tutti gli insiemi che 
non appartengono a se stessi (l’insieme di tutti i cani non è un cane, ad esempio) è di per sé una con-
traddizione di tipo logico, metterà in guardia la critica posteriore sulla verità dell’esistenza di un in-
sieme che non tiene conto delle proprietà reali dei suoi elementi. Le implicazioni scaturite dal para-
dosso di Russell indussero i matematici a introdurre una serie di assiomi che avrebbero disciplinato la 
capacità di astrazione infinita data dal numero transfinito, co-implicato in una qualsiasi successione di 
elementi. Dall’assioma di scelta di Zermelo alla teoria dei tipi di Russell, l’ipotesi “ingenua” del con-
tinuo, dedotta da Cantor a partire dai numeri transfiniti, non sarà che il pretesto per la sistematica for-
male di cui, tra i tanti, David Hilbert, Kurt Gödel e Alfred Tarski invocarono la necessità e su cui più 
tardi Frege costruì la logica del pensare oggettivo. 
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serie numeriche, gradi di astrazione di tipo sintetico (синтетическим суждением) 
sempre maggiori, tali da condizionare la conoscenza umana e riflettersi nelle profon-
dità delle sue raffigurazioni (изобразимыми) complesse, anche di tipo spirituale.128 
Se dalla tradizione bugaeviana Florenskij assunse il valore della discontinuità, dalla 
scuola di Cantor egli pare mantenere la costituzione di un assioma gerarchico tra le 
serie (il buon ordinamento) e l’assioma dell’insieme potenza (derivabilità).129 In que-
sto modo, avvia una trasposizione scientifica epocale in grado di parlare della perso-
na vivente secondo l’inculturazione di linguaggi matematici affini. 
Posto che l’ordinabilità degli insiemi trans-finiti alimenti la crescita delle loro permu-
tazioni continue di cui il numero è l’unità simbolica minima,  per comodità di meto-
do potremmo definire come “a-fenomenologica” la sua trasposizione cognitiva.  
Il carattere trans-finito del pensiero infatti, pur avendo a che vedere con la coscienza 
e con il tempo, non è di tipo fenomenologico-intenzionale bensì di tipo
 “antropogeni-
co”, legato cioè allo sviluppo immanente dell’individuo particolare, considerato nella 
complessità dei suoi più intimi e singolari tipi di crescita. Il rapporto del simbolo-
numero con il tempo si rende ineludibile anche nell’uomo e nella sua collocazione 
storica: « l’alternarsi consecutivo delle potenze di conoscenza produce l’idea di tem-
po ».
130
 Gli « schemi necessariamente ponderabili »
131
 definiti da Florenskij come 
indicazioni particolari di un’affinità di sostanza tra la matematica pura e la coscienza 
umana si reggono infatti sulla convinzione che le idee matematiche di gruppo e di 
funzione abbiano un ruolo diretto e inequivocabile nella percezione sensibile dei fe-
nomeni reali. 
Da ciò risulta chiaro che – in via di principio – la matematica non si occupa affatto di grandez-
ze. Il suo oggetto – il gruppo – diventa grandezza solo in condizioni particolarissime; le esi-
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 P. A. FLORENSKIJ, SČT, vol. II, 641. 
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 «Le totalità cantoriane come tutte le funzioni possono essere chiamate insiemi perché è disponibile 
l’assioma estremamente potente dell’insieme potenza ( il quale dice che se V è un insieme, allora 
l’insieme di tutti i sottoinsiemi di V è un insieme)» in W. KUYK, Il continuo e il discreto, cit., 130.  
130
 Gli elementi per una teoria della conoscenza in Florenskij vanno cercati nelle lezioni tenute 
all’Accademia Teologica di Mosca nel semestre autunnale del 1908, pubblicate sul Messaggero teolo-
gico vol. 1, n. 1 del 1913 con il titolo I limiti della gnoseologia. L’antinomia fondamentale della teo-
ria della conoscenza, tradotte in italiano da M. DI SALVO nel volume L’infinito nella conoscenza, Mi-
lano 2014, 51.  
131
 P.A.FLORENSKIJ, I tipi di crescita in Il simbolo e la forma, cit., 85.  
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genze fondamentali di applicabilità sono sempre presenti, anche nell’ambito dell’evoluzione 
dello spirito.
132
 
Spostando il senso di grandezza matematica dall’aritmetica al mondo 
dell’esperienza - cui appartiene effettivamente la nostra genealogia del simbolo133 
-  ci chiediamo in che modo tale ente numerico si renda effettivamente conoscibi-
le, si presti cioè alla coscienza dell’uomo senza degenerare in psico-aritmetica. 
Il processo di distinzione (различение)134 dell’oggetto percepito in singoli ele-
menti, alla maniera del numero smembrato e decomposto nelle sue iterazioni po-
tenziali, appare come condizione necessaria per comprendere anche gli atti rifles-
sivi minimi del pensiero. Se l’idea di gruppo-insieme è da riferirsi principalmente 
« a tutto ciò in cui l’intelletto compie una sintesi del molteplice nell’uno »,135 allo 
stesso modo anche nel processo della conoscenza sarà importante considerare la 
funzione sintetica dell’intelletto quando mette in relazione due o più gruppi distin-
ti. In verità, il termine utilizzato da Florenskij -  сознания136 - richiama il senso 
organico di coscienza, non tanto quello di intelletto, come proposto dalla tradu-
zione italiana corrente. Questo spiegherebbe ancor meglio il ruolo che l’autore ri-
serva alla relazione tra numero-unità e forma complessiva – non quindi esclusi-
vamente intellettuale - impressa nell’organismo posto in crescita. La relazione e il 
movimento tra questo tipo di mappe o gruppi di elementi è data quindi 
dall’attività della coscienza -  « che da un lato  - egli scrive - mantiene gli elementi 
dei gruppi distinti tra loro nelle loro unità originarie ma dall’altro forma un nuovo 
gruppo di ordine superiore, non più con gli elementi originari ma tramite gli uni o 
gli altri nessi e relazioni tra elementi di gruppi diversi ». 
137
 
Una volta appurato che realismo e idealismo filosofici non sono che puntelli cate-
goriali sfocianti nel rischio di snaturare la credibilità dell’oggetto esterno o a favo-
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 Ivi, 86.  
133
 «Il simbolo non è un concetto astratto o una sorta di artefatto in relazione al quale è compito no-
stro, o di chiunque altro, tracciare confini precisi e con un qualche atto statutario impedirgli di andare 
oltre i limiti fissati. In quanto formazione viva dello spirito, il simbolo è compatto e determinato in se 
stesso, ma dall’interno, e non dall’esterno. […] Siamo convinti che, pur con tutti i suoi movimenti, 
quanto è vivo rimane fedele a se stesso e non valica i limiti della propria struttura.» in P. 
A.FLORENSKIJ, Symbolarium in Il simbolo e la forma, cit., 275-276. 
134
 P. A.FLORENSKIJ, SČT, vol. II, 37.  
135
 P. A.FLORENSKIJ, I tipi di crescita, cit., 85. 
136
 P. A.FLORENSKIJ, Sui tipi di crescita in SČT, vol. I, О ТИПАХ ВОЗРАСТАНИЯ, 284. 
137
 Ivi, 85.  
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re della sua soggettivazione o di una sua reificazione, la legittimità del trans-finito 
cognitivo risponde alla semplice distinzione o emersione dell’oggetto sintetizzato 
dal fondo, eludendo dalla conoscibilità della sua natura intrinseca. L’atto trans-
finito del pensiero si limita a isolare l’oggetto dall’ignoto o dalla nescienza.138 Da 
questa impressione semplice seguirebbero infiniti gradi di apprendimento, i quali 
tenuti insieme dall’unicità agglomerante del tipo di ordine esprimono l’interezza 
del processo di figurazione simbolica che vede partecipe sia il soggetto che 
l’oggetto della conoscenza, mai del tutto separati, se non dall’indistinta nescienza. 
Il movimento complessivo dell’atto di distinzione -  che resta sempre uguale a se 
stesso in senso formale in ogni punto della serie crescente, ossia ben ordinato - 
non vanifica affatto l’episteme del conoscere, la validità scientifica 
dell’apprendimento bensì ne rimodula le finalità e gli effetti sull’uomo: 
«l’ingrandimento o la diminuzione di una figura non ne altera la forma nemmeno 
estendendola o contraendola senza limiti ».
139
 
Ogni traguardo della conoscenza empirica coincide pertanto con questo specifico 
isolamento temporaneo che non muta il valore dell’unità intrinseca all’oggetto 
stesso poiché considerato secondo una temporalità altra, sempre in rapporto con il 
grado di crescita del soggetto. Friedich Schelling definiva una tale gradualità della 
conoscenza attraverso le “potenze di coscienza”, la cui relazione reciproca, il con-
fronto tra stadi di progressione, è concessa da una moltiplicazione simbolica delle 
stesse.
140
 Né l’elevamento a potenza infatti né l’addizione o sottrazione sono in 
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 P.A.FLORENSKIJ, L’infinito nella conoscenza, cit., 24: « una conoscenza è rivolta alla distinzione 
degli oggetti, mentre l’altra alla distinzione della conoscenza degli oggetti dalla loro nescienza. L’una 
è mera conoscenza (A1); l’altra è conoscenza di conoscenza, una conoscenza di secondo grado, per 
così dire (A2). Nel primo caso la conoscenza è fagocitata interamente dal proprio oggetto, si perde in 
esso, si oblia; nell’altro, conoscenza l’oggetto, essa al contempo segue se stessa, ciò che costituisce la 
sua attività.» 
139
 P.A.FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 31. « Noi viviamo, prima scaliamo la monta-
gna della vita, poi raggiungiamo la sua cima, e infine ridiscendiamo. Ma nell’ascendere attraversiamo 
i sedimenti della nostra persona seguendo un certo ordine, e nel discendere i sedimenti rimangono gli 
stessi, ma l’ordine si inverte. A ogni fase della crescita corrisponde una fase dell’invecchiamento, e 
allora ritornano gli stessi interessi, gli stessi pensieri, gli stessi atteggiamenti, benché tutto con una to-
nalità diversa.» Lettera del 28-29 Luglio 1936, indirizzata alla moglie Anna, dalle Solovki in P.A. 
FLORENSKIJ, Non dimenticatemi, cit., 317 
140
 In particolare Schelling descrive l’attività trascendentale dell’io come duplicazione delle serie fini-
ta e infinita: «l’autocoscienza (l’io) è una lotta di attività assolutamente contrapposte. L’una che va 
originariamente all’infinito sarà da noi chiamata la reale, obiettiva, limitabile; l’altra, cioè la tendenza 
a intuirsi in quella infinità, si dirà la ideale, subbiettiva, illimitabile. […] Entrambe le attività sono po-
ste come infinite» in F.W. SCHELLING, Sistema dell’idealismo trascendentale, Bari-Roma 1990, 70.  
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grado di preservare l’unità sintetica dell’atto conoscitivo. Ogni gradino di crescita 
può dirsi valido entro questa continua corrispondenza tra soggetto e oggetto, tem-
poralità interna ed esterna e può esprimersi con un tipo particolare di crescita (A) 
che emerge dal fondo in-conosciuto dato da A°. Questo per Florenskij è l’altro 
modo di dire la cosa-in-sé, la cosalità come condizione ambientale minima 
dell’oggetto posto in situazione e mai del tutto rivelato ma pur sempre legittimato 
a manifestare l’idea organica del suo ordinamento:  
« la cosa è conoscenza di per sé », il suo stesso processo di accrescimento.
141
 
L’oggetto transfinito Aⁿ quindi apparirà come un grado di oggettività ulteriore ri-
spetto alle precedenti operazioni di distinzione operate dalla conoscenza: ciò che 
qui conta è comprendere come la posizione nulla di base A° sia l’inizio dell’intero 
processo conoscitivo, il margine ineffabile e sempre differito posto tra la coscien-
za e l’indistinto, la figura e il piano infinito. L’avanzare o il decrescere delle po-
tenze, positive e negative, della conoscenza – in rapporto al tempo interno 
dell’uomo - è proporzionale al loro livello di realtà e quindi al dis-velamento 
dell’oggetto nella sua interezza: se le potenze negative lungo la serie verificano la 
relazione inconscia e non saputa con l’oggetto in questione, quest’ultimo emerge-
rà in modo più evidente quanto più esso si co-implicherà con la crescita del singo-
lo. Gli atti di riflessione-inflessione si potranno in tal modo rappresentare nel se-
guente modo:  
 
… Aˉⁿ, …Aˉ³, Aˉ², Aˉˡ, A°, Aˡ, A², A³ …Aⁿ … 
 
La conoscenza di tipo trans-finito tiene conto del carattere presentato da ogni an-
datura particolare del pensiero che s’imprime entro gli atti di riflessione. Ogni 
membro della serie numerica diviene soggetto rispetto all’elemento successivo e 
oggetto rispetto a quello precedente: il principio ideale è contenuto nell’invarianza 
del singolo numero trans-finito, ossia del singolo atto di riflessione preso nella sua 
unicità singolare. «L’oggetto è ciò che chiamiamo principio reale – scrive Flroen-
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 P. A. FLORENSKIJ, L’infinito nella conoscenza, cit., 35. 
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skij - e il soggetto ciò che chiamiamo principio ideale. Ne consegue che ogni atto 
di coscienza è reale rispetto al successivo e ideale rispetto al precedente ».
142
 Que-
sta applicabilità del trans-finito entro le forme di conoscenza limitata è garantita 
dal grado zero di percezione che è l’ambiente cosalità espresso da A° e che va 
mantenuto lungo tutto il processo conoscitivo. Il principio di realtà contenuto in 
ogni grado di oggettivazione successiva alimenta il suo progressivo rivelarsi nel 
soggetto solo ponendo questa ineffabilità di fondo, questa non misurabilità apofa-
tica dell’insieme oggetto.143 Solo in questo senso possiamo comprendere perché 
Florenskij ammetta un’identità concettuale e analogica che si avvera esclusiva-
mente tra le cose, di tipo esteriore, e un’identità auto-edificante, di tipo interiore, 
che vale solo per le persone e che si esprime secondo la purezza ideale del numero 
transfinito, ricreativo e non proteso alla somiglianza oggettuale. 
La scissione storica tra idealisti e realisti risulta quindi mitigata dalla compenetra-
zione continua tra oggetto e soggetto della conoscenza, più o meno distinguibili a 
seconda del movimento di crescita o decrescita sulla linea delle potenze transfini-
te. La componente a-fenomenologica di tale concezione risiede nella permanenza 
dell’idealità della serie stessa la cui visione sintetica è data dall’insieme degli atti 
di conoscenza figurale - espliciti e impliciti, negativi o positivi - contenuti poten-
zialmente nella posizione originaria data da  A°.  
Soggetto e oggetto traducono quindi due “tipi di ordinamento” di insiemi infiniti, as-
similabili, equivalenti dal punto di vista delle operazioni di riflessione eseguite nel 
tempo. « Il tempo – scrive Florenskij - è una condizione della serie e la serie una 
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 L’interpretazione di G. Lingua ci sembra concordare con questa conclusione: «Florenskij non solo 
riprende la distinzione tra essenza ed energie, ma, per così dire, la “secolarizza”, trasferendo questo 
modello teologico al discorso ontologico generale. […] La realtà è costituita da due forze, una centri-
peta, che la spinge all’autodeterminazione e le permette di costituirsi e mantenersi come realtà indivi-
duale, l’altra centrifuga, che la porta alla manifestazione all’esterno da sé.» in G. LINGUA, Oltre 
l’illusione dell’Occidente. Pavel Florenskij e i fondamenti della filosofia russa, cit., 163. Allo stesso 
modo, come vedremo, la persona si distingue per questa tensione edificante, posta tra crescita tempo-
rale ed espansione spaziale e che vede il numero transfinito come cardine ontologico: « Il concetto di 
identità numerica non è applicabile alle cose; una cosa può essere soltanto tale e quale, oppure non 
tale e quale, mai la stessa oppure non la stessa. Invece, parlando propriamente non si può dire di due 
persone che sono “analoghe” ma solo che sono identiche oppure non identiche. Per le persone come 
tali è possibile soltanto l’identità numerica o nessun’altra ». ID, La colonna e il fondamento della veri-
tà, cit., 113.  
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condizione del tempo ».
144
 Il passato e il futuro dipendono quindi dalla relazione ge-
rarchica di atti conoscitivi singolari, posti sulla linea di numerazione infinita ma resi 
quantificabili dal grado di contaminazione con il tempo della coscienza, il cui river-
bero spaziale, come vedremo, è dato dall’eterogeneità qualitativa, oltre che quantita-
tiva, dei medesimi atti. 
Siamo qui giunti a integrare filosofia della matematica e teoria della conoscenza at-
traverso la legittimazione del numero transfinito come prima categoria formale non 
teoretica e quindi simbolica: l’equidistanza tra soggetto e oggetto, insieme A e in-
sieme B, è colmata infatti, in primo luogo, da una valenza figurale della totalità io-
mondo e non da un imprinting rappresentativo e cognitivo delle impressioni sensibili. 
Questa distanza non quantificabile viene posta, fondata e stabilita entro i limiti della 
visibilità reale – entro quindi figure di smaltimento e costruzione continua sempre di-
sponibili – e tiene conto di un tempo di successione discontinuo (aritmetico) e, come 
vedremo, di uno spazio di estensione reale (geometrico-immaginario). 
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 P.A.FLORENSKIJ, L’infinito nella conoscenza, cit., 55.  
 CAPITOLO II 
TRANS-FIGURAZIONE: SIMBOLO E ICONA NELLO SPAZIO 
 
I. « L’ESSERE POSTI AL DI FUORI »1  
 
Ci disponiamo ora a verificare come « i simboli dell’infinito o numeri trans-finiti»,2 
configurati entro il processo della conoscenza, possano coinvolgersi nell’esperienza 
reale e storica attraverso la loro perfettibilità spaziale. Questo significa esplorare 
quell’aspetto del numero-figura che si stanzia nella manifestazione attuale del volto 
(лицо) dell’idea e della sua trasfigurazione culturale e cultuale: икона. Il senso di in-
terezza (цельность) – escludendo altri estetismi di natura romantica – sviluppato a 
partire dalla scuola di V. Solov’ëv, costituirà per Florenskij il concetto primo per 
esprimere l’orientamento delle forze insite in un qualsiasi insieme reale.3 
                                                          
1
 Con questa espressione Florenskij introduce nel trattato sulla spazialità, scritto tra il 1924 e il 1925,  
l’argomentazione relativa allo spazio in quanto primo “luogo di determinazione”, secondo 
l’espressione di Riemann, e quindi condizione della possibilità di una varietà discreta di elementi. Tale 
impianto teoretico soggiace alla maturazione dell’icona quale aspetto propriamente visivo del simbo-
lo. P. A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit. 48-49. Titolo originale corrisponde all’opera 
АНАЛИЗ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ (И ВРЕМЕНИ) В ХУДОЖЕСТВЕННО-
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ (1923-1924) contenuta nel volume Статьи и 
исследования по истории и философии искусства и археологии, Mosca 2000.  
2
 P. A. FLORENSKIJ, Il simbolo e la forma,cit., 33.  
3
 « La concezione del mondo è concezione dello spazio». P. A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo 
nell’arte, cit., 15. Come chiarisce O. Genisaretskij nella nota di approfondimento al trattato: « La pa-
rola “mondo” nel gruppo di parole “concezione del mondo” non indica affatto per Florenskij il cosmo 
o la natura in generale, né il mondo nel senso della filosofia della natura o delle scienze naturali, ma 
l’intero, quell’interezza limite che è ancora accessibile a un’interpretazione razionale. […] Perciò que-
sta definizione, concezione del mondo uguale a concezione dello spazio, ha il significato che qualsiasi 
concezione è concezione spaziale. » Ivi, 335. Così pure l’opinione di N. Kauchtschischwili: « Il pen-
siero florenskiano si muove dunque tra le due sfere esistenziali della vita dell’uomo, fatto che si per-
cepisce ancora oggi quando si entra nella casa di Pavel Aleksandrovic nel Sergiev Posad ( Zagorsk). 
Se ricordo bene vi sono entrata per la prima volta nel 1989 quando era ancora in vita Ol’ga Pavlovna, 
la figlia maggiore, e si aveva l’impressione che fosse la custode dello spirito del padre. Mentre stava 
parlandomi dei suoi ricordi, mi sono guardata intorno e mi era sembrato di cogliere che lo spirito di 
Florenskij vi aleggiasse ancora. […] In quell’occasione ho capito come lo spazio fosse assurto a signi-
ficazione simbolica e appariva chiaro come il legame tra organi del corpo e arnesi/strumenti creati 
dall’uomo, costituisse parte sostanziale del mirovozzrenie (concezione del mondo) florenskijana. N. 
KAUCHTSCHISCHWILI, Il mondo reale come organizzazione dello spazio in La tecnica e il corpo. Ri-
flessioni su uno scritto di P. Florenskij (curr. B. Antomarini – S. Tagliagambe), Milano 2007, 25-37. 
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Prima di inoltrarci nello specifico della nostra ermeneutica, continueremo ad accom-
pagnare l’impegno speculativo di Florenskij con qualche cenno biografico, essenzia-
le per comprendere l’humus più intimo che ha condizionato il pensiero del nostro au-
tore. La simbiosi vita-teoresi costituisce infatti la peculiarità del simbolo florenskija-
no. 
Il salto dagli studi scientifico-matematici alla filosofia dell’arte ravvisa in Florenskij 
un travaglio esistenziale quasi sintomatico del fermento russo nei primi anni del XX 
secolo, in cui il divario tra avanguardie progressiste e conservatorismo di matrice sta-
tale si esprimeva in forme conflittuali, sia nella ricerca intellettuale che nell’arte spe-
rimentale. Tale complessità d’intenti, tipici dello spirito rinascimentale russo, induce 
Florenskij a non operare alcuna separazione tra le discipline studiate fino a quel mo-
mento. Egli decise di farle convergere piuttosto intorno all’unica questione fonda-
mentale del sapere che in matematica - così come nell’arte, nella filosofia e nella teo-
logia - si conformava alla spinta universalista più ricorrente nel suo tempo: il rappor-
to tra unità e molteplicità.
4
 
La recezione interdisciplinare della matematica europea, e specialmente lo studio 
dell’ente numerico trans-finito in relazione alla teoria della conoscenza, come ab-
biamo visto divennero il nodo epistemico per legare la concezione matematica di in-
sieme-totalità al progresso delle scienze e all’integrità del sapere. La scuola di Vla-
dimir Solov’ëv fu esemplare. Florenskij vi attingerà il concetto di uni-totalità intesa 
come cornice speculativa massima cui ogni pensiero dovrebbe tendere. Nonostante il 
mancato incontro con il maestro dell’Illuminismo russo, egli trasse da Solov’ëv con-
tinua ispirazione. Questo anche grazie alla frequentazione di seminari di storia della 
filosofia tenuti da Sergej N. Trubeckoj (1863-1905),
5
 esperto in filosofia greca clas-
                                                          
4
 Si tratta di un periodo colmo di interessi e sperimentazioni per Florenskij; dall’Accademia di studi 
matematici a quella di studi teologici, egli mantiene vivo lo studio della filosofia e delle arti in genere. 
Il suo approfondimento potrebbe intendersi come una ramificazione, specializzata, della matematica 
di Cantor. « Al tempo debito iniziò a esplorare l’importanza sotto l’aspetto interdisciplinare della teo-
ria degli insiemi di Cantor e della sua opera sui numeri transfiniti e sull’infinito attuale, che, come 
sentiva Florenskij, potevano essere comprese soltanto attenendosi alla nuova logica della discontinuità 
e preparandosi a compiere balzi tra una disciplina e l’altra.» in A. PYMAN, cit., 89-90. 
5
 Filosofo vicino al pensiero di Solov’ëv che, insieme al fratello, il principe E.N. Trubeckoj, contribuì 
alla prima formazione del pensiero filosofico russo e dei suoi ideali platonici di universalità. V. Rizzo 
nel suo volume vi dedica ampio spazio per comprendere le influenze intellettuali ricevute da Floren-
skij durante gli anni successivi alla formazione matematica: « S.N. Trubeckoj lesse attentamente i testi 
dei positivisti inglesi e francesi, ma studiò anche la storia della filosofia di Kuno Fischer. Si occupò 
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sica, studioso della teologia greco-cristiana, nonché fedele amico di Solov’ëv di cui 
approfondì il pensiero insieme al fratello Eugenio Trubeckoj. La visione di un Dio 
cristiano incarnato nella storia degli uomini impegnò Trubeckoj da un lato nella dife-
sa della dialettica platonica tra idea e mondo sensibile - secondo la tradizione patri-
stica alessandrina
6
 - dall’altro, a disciplinare quella tensione verso una coscienza ec-
clesiale o conciliare (соборное сознание) -  maturata invece a partire dalla tradizio-
ne slavofila e declinata in termini nuovi da Solov’ëv.7 Al di là di tali risvolti, il prin-
cipio di conciliarità ( sobornost’) permette di comprendere come dogma cristiano e 
filosofia si dicano indissolubili anche nella formazione del pensiero teologico russo: 
il metodo adottato da Trubeckoj non intende ancora separare tradizione teologica e 
filosofia greca, contrariamente a quanto raggiunto dalla contemporanea teologia libe-
rale tedesca.
8
 
                                                                                                                                                                    
successivamente del pensiero di Kant e dell’idealismo tedesco, interrogando inoltre le questioni poste 
dall’idealismo alla luce dei filosofi antichi. Dopo l’incontro con la filosofia di Solov’ëv si interessò 
alla mistica tedesca: Eckhart, Böhme, F. Baader. Soggiornò diverse volte in Germania dove ebbe con-
tatti con Diels ed Harnack; probabilmente proprio questi rapporti lo indussero a studiare in modo ap-
profondito l’antichità. Le sue opere più conosciute sono Metafisika v drevnej grecii ( La metafisica 
della Grecia antica) e Učenie o logose v ego istorii ( La dottrina del Logos nella sua storia).» in V. 
RIZZO, Vita e razionalità in Pavel A. Florenskij, cit. 105.  
6
 « La dottrina di Filone, ripresa dal principe [Trubeckoj], è l’esemplificazione di un’unità dinamica 
tra dottrina delle forze e dottrina del Logos. […] Similmente alla forza, il Logos è l’energia della divi-
nità o la somma delle sue energie che non possiede alcuna particolarità o originalità in rapporto alla 
Sua fonte prima. Il Logos è il nesso totale del mondo, la sua legge interiore è la sua anima che penetra 
tutte le cose, le distingue, le discerne e forma gli aspetti concreti degli esseri con lo sguardo in relazio-
ne ai loro archetipi eterni e ideali.» Ivi, 106. 
7
 « L’idea di tsel’nost’, “conoscenza integrale” o “integralità del conoscere” proviene da Kireevskij, 
quella di sobornost’, “conciliarità” o “collegialità ecclesiale” da Chomjakov. Come scrive Piovesana, 
« il teologo ortodosso Florenskij rifiutò decisamente la nozione di sobornost’ perché negava la lunga 
tradizione di autorità visibile propria della Chiesa ortodossa, in favore di un consenso utopico non 
convalidato da tutta la lunga storia dei concili e dei movimenti ereticali. A prescindere da queste criti-
che strettamente teologiche, va ricordata la posizione di Solov’ëv che, pur dichiarandosi per un certo 
tempo a favore degli slavofili, rimproverò loro di confondere la nozione di nazionalità con quella di 
nazionalismo. Il cristianesimo non esclude la prima, ma è contrario alla seconda, come matrice di un 
messianismo politico-religioso non accettabile per la morale cristiana, destinato a generare il frutto 
pericoloso del panslavismo, di cui si cominciavano ad avvertire le tracce già in quegli anni ». G. PIO-
VESANA, Storia del pensiero filosofico russo, cit., 120-121. Secondo Nina Kauchtschischwili invece il 
senso di conciliarità rientra perfettamente nella filosofia dell’icona di Florenskij: « l’icona subisce, 
secondo Florenskij, un processo analogo: da una parte è simbolo visibile della sobornost’ e dall’altra è 
il risultato di un’arte sobornaja. L’icona esprime dunque da sempre una sobornaja visione del mon-
do». N. KAUCHTSCHISCHWILI, L’idea di “sobornost” e la cultura russa. Riflessioni preliminari in 
AA.VV., La notte della Chiesa russa, Magnano ( BI) 2000, 205.  
8
 « […]Il concetto di sobornost’ si colloca tra la volontà generale di Rousseau e una trasposizione in 
termini romantici del dogma dello Spirito Santo nella Chiesa d’Oriente. Gli slavofili volevano porre 
un freno all’autocrazia imperiale attraverso la libertà di stampa e il rifiuto della burocrazia imposta da 
Pietro il Grande, ma in realtà rifiutavano l’unica vera garanzia giuridica in grado di imporre limiti al 
potere dello zar, vale a dire un governo costituzionale ». Ibidem.  
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L’esigenza di tutelare l’integralità del sapere a fronte della specializzazione delle 
scienze europee divenne in Florenskij motivo di fermento creativo e non solo per 
giustificare in termini apologetici l’identità russa cristiana ma soprattutto per trac-
ciarvi alcuni necessari prestiti culturali in grado di far parlare l’intera cultura popola-
re russa in qualità di insieme organico e indissolubile di tipo cultuale. Se da una parte 
infatti la storia della filosofia antica, specialmente il pitagorismo, indussero Floren-
skij a tenere in considerazione la preminenza dell’unicità dell’idea figurale del nume-
ro (sebbene di carattere numerico-transfinito) su ogni tipo di discontinuità; è anche 
vero che il teologo Florenskij non si manifesterà mai in termini pienamente cristiani 
finché ogni contaminazione platonica e pitagorica del suo sapere non venga a patti 
con la reale tangibilità dell’interezza della medesima idea, in termini antropologici, 
del volto umano, in termini storico-culturali, dello spazio “ecclesiale”. E questo può 
essere compiuto solo permanendo nella complessità della vita e nelle sue infinite 
specificazioni. Al di là della fede confessante del teologo, ci pare poter affermare fi-
no adesso che lo sforzo più alto compiuto dal Nostro sia stato quello di tradurre il 
linguaggio con cui la Verità ineffabile si esprime e di trasporlo in termini sempre 
nuovi, tutelando in questo modo l’organicità piena della sua “incarnazione”, della sua 
più intima genitura.  
Florenskij non può dirsi sempre un confessante; egli ricalca piuttosto l’antico uomo 
di scienza rinascimentale, vincolato dall’impegno incessante e spasmodico di dover 
non-escludere nulla dalla Verità.  
Il senso dato a questa compartecipazione continua tra Uno e molteplice si presta in-
fatti a corrispondenze diverse che in tal sede prenderemo in considerazione nella loro 
reciproca influenza scientifica e non propriamente teologica ( Solov’ëv parlerà di 
“teurgia”). Questa spinta alla conoscenza integra, oltre che nella matematica, si riflet-
te nell’armoniosa convergenza delle forze di assemblaggio di tali corrispondenze che 
vedono nell’arte, ad esempio, il loro esito più familiare.9  
                                                          
9
 « Nei termini cristiani potremmo dire che la vocazione del soggetto è perciò la sua con-vocazione. 
Questa concezione comunionale della/nella coscienza fu particolarmente cara a Florenskij e influenzò 
profondamente sia la sua opera che la sua vita. Nella sua ottica, il noi è inciso nel corpo dell’io ed è 
attaccato alla coscienza, che fin dall’inizio è legame. Per ciò stesso un atto è responsabile solo a parti-
re da una comunionalità vivente, che non esclude nessuno dei volti in gioco della realtà», Ivi, 113. Il 
pensiero di Solov’ëv, intriso di slavofilismo e filosofia occidentale (Böhme, Swedenborg), si muoveva 
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Come scrive Oleg Tarasov, « la Russia dei primi del ‘900 scoprì l’icona come un ge-
nere pittorico autonomo, originale e nell’intento di studiarla passò dalle analisi ico-
nografiche al metodo formale di Wülflin »,
10
 favorendo così la sua ricezione estetica 
più che simbolica. L’icona non si presta in realtà ad alcuna critica ermeneutica finché 
non muova lo sguardo dal profondo dell’esperienza visiva.   
L’esperienza che si ricava dalla contemplazione dell’icona nella sua interezza, dalla 
compartecipazione dei particolari alla riuscita del volto, giustifica prima di ogni altro 
                                                                                                                                                                    
verso una rigenerazione filosofica del cristianesimo, le cui spinte messianiche miravano a coinvolgere 
non soltanto la Russia ma l’intera umanità. Figlio dello storico S. Michajlovič, V.S. Solov’ëv (1853-
1900) passa dall’ateismo alla vita intellettuale e religiosa attraverso la sofiologia, la Sapienza divina, 
intermediaria tra il mondo umano e quello ultraterreno, in grado di unificare i logoi reali che compon-
gono l’universo. Questa tendenza rintraccia nel contesto storico russo la dedica alla Sofia delle catte-
drali di Novgorod e quella di Polock, le cui icone stabiliscono il centro simbolico della religiosità rus-
sa, il fondamento della sua coscienza ecclesiale nonché una certa emancipazione dalla matrice bizan-
tina. Nel 1874 la crisi della filosofia occidentale diviene argomento della sua tesi di laurea. Fu docente 
di filosofia all’Università di Mosca con l’intento di verificare il percorso di sdoppiamento subito dalla 
filosofia occidentale, a partire dalla Scolastica medievale che dissociò la ratio dall’auctoritas ( Critica 
dei principi astratti, 1880), spostando il suo centro sulla gnoseologia e trascurando così l’attrazione 
della realtà all’Idea. « L’uomo, infatti, secondo Solov’ëv, è inequivocabilmente condizionato dal rap-
porto con la realtà creata o mondo naturale. In altre parole, queste considerazioni ci guidano verso il 
concetto di unitotalità che nell’opera solov’ëviana viene identificato con l’anima del mondo: esso con-
tiene il principio divino e l’essere creato.» N. KAUCHTSCHISCHWILI, Introduzione a V.S. SOLOV’ËV, 
La Sofia. L’eterna Sapienza mediatrice tra Dio e il mondo, cit., 13. «Ogni attività della coscienza si 
muove sulla spinta interiore di un’intenzione di poter raggiungere una certezza. Ciò presuppone debba 
esistere una verità da cui far scaturire la certezza che debba fissare il libero ingegno: svobodnyj um! Il 
verbo usato da Puškin e citato da Solov’ëv, vlečet, significa esercitare un’attrazione. Si tratta di qual-
cosa di più di quella passività cui accennava Kant, dalla quale concludeva di non poter negare una 
realtà esterna al pensatore, proclamandola non conoscibile, ma non negabile: il famoso noumeno. Qui 
si tratta di d’una scoperta positiva, una realtà intenzionale, una principialità assoluta denotante 
un’apertura fuori dal proprio io pensante, tutta da verificare come verità. » A. ASNAGHI, L’uccello di 
fuoco. Storia della filosofia russa, Bergamo 2003, 178. Scrive a conferma Solov’ëv: « Quand’anche 
l’oggetto metafisico non avesse alcun rapporto con l’esistenza fenomenica ( il che viene affermato 
nella premessa maggiore ed è stato dimostrato essere falso) e quand’anche nella nostra conoscenza 
data non ci fossero nient’altro che fenomeni […], non ne conseguirebbe che nella nostra conoscenza 
data non sappiamo niente sull’oggetto metafisico. Ma si dimentica che la nostra conoscenza razionale 
o riflessa è un atto spontaneo che non si limita alle conoscenze date, ma le trasforma, le amplia.» V.S. 
SOLOV’ËV, La Sofia, cit., 62. Gli scritti sulla bellezza di Solov’ev sono successivi rispetto al periodo 
intellettuale-teosofico e a quello ecclesiale-teocratico. Negli anni Novanta dell’Ottocento l’opera di 
Solov’ëv si concentra sul completamento estetico degli scritti filosofici. Gli articoli più importanti del 
periodo: La bellezza nella natura (1889), Il significato universale dell’arte (1890), Il primo passo ver-
so un’estetica positiva (1894), i cui contenuti vennero abbozzati nelle opere precedenti come la Criti-
ca o i Fondamenti spirituali della vita (1884). 
10
 O. TARASOV, Florenskij, Malevič e la semiotica dell’icona in La Nuova Europa, 1 (2002), 34-47: 
35. « Particolarmente importante fu l’esposizione di arte medioevale russa, organizzata a Mosca da 
Rjabušinskij nel 1913 in onore dei trecento anni della dinastia Romanov. […] La mostra del 1913 se-
gnò nell’ambito della ricerca in Russia il passaggio da uno studio dell’icona di tipo iconografico alle 
analisi formali. Si cominciò ad esaminare l’arte bizantina e medioevale russa non solo dal punto di vi-
sta del contenuto ma anche da quello della forma artistica. In questo periodo la bizantinologia occi-
dentale impiegava il metodo formale, in particolare nelle opere di Millet, Diel e Dalton, ed era impe-
gnata in un processo di rivalutazione dell’arte bizantina del XIV secolo che avrebbe condotto alla sco-
perta del cosiddetto Rinascimento paleologo », ibidem, 35-36.  
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studio analitico formale, la discesa nell’insieme uomo e della sua realtà spaziale. So-
lo considerando questi presupposti di senso Florenskij può legittimare l’organicità 
del linguaggio scientifico sullo spazio, anche in funzione della relazione tra arte e 
scienza.  
Si ha uni-totalità quando, in primo luogo, gli elementi particolari non si escludono a vicenda, 
ma al contrario si pongono reciprocamente l’uno nell’altro e sono reciprocamente solidali tra di 
loro; quando, in secondo luogo, non escludono l’intero, ma fondano il proprio essere particola-
re su un’unica base universale comune; quando, in terzo luogo, questo fondamento uni-totale o 
principio assoluto non schiaccia e fagocita gli elementi particolari ma invece, palesandosi in 
essi, concede loro ampio spazio in se stesso.
11
 
Quando Florenskij entrò a far parte nel 1902 della Società studentesca di studi storici 
e filosofici, per la quale avrebbe preparato una traduzione russa commentata 
dell’opera di Kant, Monadologia fisica (1794),12 gli studi matematici e lo spirito ere-
ditato dalle riflessioni di Solov’ëv posero in lui le basi per coniugare un certo reali-
smo dell’opera iconica, intesa come oggetto complesso, proveniente cioè da conver-
genze di elementi trans-finiti stratificati secondo tecnica e tensioni. 
Il numero aritmetico che si ordina nel tempo così come il punto geometrico che se-
gna un luogo del piano traducono, in altri termini, una « posizione » altrettanto preci-
sa e determinata, occupata in questo caso dall’evento icona, da cui dipanare la cresci-
ta della figura come Volto. Tale tipo di espansione si definisce sempre entro le pie-
ghe e i gradi di curvatura già dati dello spazio, dei suoi campi di forze e delle reci-
                                                          
11
 V.S. SOLOV’ËV, Il significato universale dell’arte in Sobranie Sočinenij (Opere), Bruxelles 1966-
1969, VI, 79-80, cit. da A. DELL’ASTA, Introduzione a V.S. SOLOV’ËV, Sulla bellezza. Nella natura, 
nell’arte, nell’uomo, Milano 2006, 7, 93. « Il bene e la verità, per realizzarsi veramente, devono di-
ventare nel soggetto una forza creatrice capace di trasfigurare la realtà e non solo di rifletterla. Come 
nel mondo fisico la luce si trasforma in vita e diventa il principio organizzatore delle piante e degli 
animali per incarnarsi in essi e non solo per essere riflessa dai loro corpi, così anche la luce della ra-
gione non può limitarsi alla sola conoscenza ma deve incarnare artisticamente quel significato della 
vita, che ormai le è già noto, in una realtà nuova e a esso più confacente.», ivi, 92. Come scrive A. 
Oppo, « in realtà, la tradizione del cristianesimo russo – che si era caratterizzato nei secoli come una 
visione simbolica del reale, una teologia visiva di contro ad una teologia razionale, molto viva a livel-
lo popolare ma ancora incapace di assumere un’adeguata espressione teorica – conteneva già in sé i 
presupposti teologici rivelati nelle icone russe: vale a dire l’idea che Dio trova nel Logos non la sua 
dimostrazione ma la sua rivelazione, che avviene nello spazio visibile del mondo. Il ruolo di Solov’ëv 
è cruciale proprio in questo: poiché fonda e assicura una coscienza filosofica alla dimensione iconica 
dell’esperienza religiosa russa» A. OPPO, Le due anime dell’estetica russa. Solov’ëv e Šestov in Theo-
logica & Historica XVII, 2008, 243-282, 249. 
12
 Fizičeskaja monodalogija, pubblicata nel 1905 in una rivista di teologia. P. A. FLORENSKIJ, Kant E. 
Fizičeskaja monodalogija. Ot perevodčika, « Bogoslovskij vestnik », n.9, 1905, 95-99. Anche in SČT, 
vol. I, 682-686. 
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proche irregolarità: « l’uomo di cultura pianta dei pali di confine, traccia dei limiti e 
delinea infine i percorsi più brevi di questo spazio. […] Tutto ciò è necessario perché 
l’organizzazione dello spazio raggiunga la nostra coscienza ma con questa attività si 
rivela ciò che già esiste, e l’arbitrio umano non è quindi contemplato. […] Questa è 
una concezione oggettiva e realista dell’arte ».13 Entro quest’ottica egli parla di ordi-
namento culturologico della spazialità.  
Da questo punto di accesso allargato, Florenskij trasmette l’urgenza di comprendere 
quanto nella storia dei popoli l’idea di cultura, un altro tipo di spazio complesso, sia 
intimamente legata quella di culto, ossia, con un linguaggio diverso, quanto la trama 
figurativa dell’uomo sia profondamente co-implicata con i centri di forza e le piega-
ture dello spazio che ne causano l’organizzazione.  
Nel 1903 (anno della morte del maestro N. Bugaev) Florenskij e l’amico Ern conob-
bero Boris Bugaev, il figlio del matematico, in arte Andrej Belyj, grazie al quale 
vennero coinvolti nell’ardore di raduni filosofico-religiosi progressisti, organizzati a 
San Pietroburgo dal poeta Dmitrij Merezkovskij e dalla moglie, la scrittrice Zinaida 
Gippius. L’intento era quello di escogitare una possibile intesa tra le spinte reaziona-
rie delle cultura secolare e la tradizione popolare ortodossa.
14
 Inizia per Florenskij un 
periodo di creatività feconda. Travolto dallo spirito dell’intelligencija metropolitana, 
pubblicherà i dibattiti dei raduni sulle riviste Novyj Put’ (La Via Nuova), fondata da-
gli stessi coniugi Merezkovskij, e Vesy (La Bilancia), curata dal poeta Valerij Brju-
sov.
15
 Fu in questo periodo che intraprese privatamente anche alcuni studi sulla storia 
dell’arte e l’estetica filosofica che si tradurranno a doppio filo con il senso simbolico 
dell’icona.  
                                                          
13
 P.A.FLORENSKIJ, L’interpretazione culturologica della spazialità in Lo spazio e il tempo nell’arte, 
cit., 53.  
14
 Ai raduni (1902-1903) partecipavano diversi esponenti della Chiesa ortodossa, incuriositi e disposti 
a dialogare con gli intellettuali dell’epoca che imploravano agli ecclesiastici una maggiore vicinanza 
esistenziale ed espressiva alla realtà e alla cultura letteraria che il simbolismo tendeva a sintetizzare in 
formule estetizzanti. Tra questi ricordiamo il vescovo Sergij e Valentin Ternancev, funzionario del 
Santo Sinodo. 
15
 « Florenskij iniziò a pubblicare i suoi articoli sulla stampa decadente non come un ortodosso sedotto 
da idee nuove ed eccitanti né come un agnostico stimolato dalla riscoperta della religione, bensì come 
un vero bogoiskatel’, un cercatore di Dio non ancora del tutto riconciliato con la sua fede nativa e 
pronto a offrire al dibattito in corso il proprio contributo intellettuale, quella Weltanschauung matema-
tica allora nascente che egli era desideroso di comunicare ad altri che, come lui, erano alla ricerca di 
un linguaggio simbolico in grado di portare la realtà al di là dei simboli stessi.» in A. PYMAN, 99.  
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Non è da trascurare inoltre il peso del contesto politico sovietico nella maturazione di 
tale tipo di coscienza. I raduni dei laici intellettuali a San Pietroburgo vennero presto 
proibiti dal controllo zarista. A questo punto Florenskij si propone di fondare una ri-
vista nonché una compagnia di studio dai toni più pacati, implicitamente rivolti verso 
un progetto di conciliazione con la chiesa in senso largo. Nel 1904, durante l’estate 
trascorsa a Tiblisi, egli tentò di coinvolgere nel progetto anche l’amico Belyj. Nono-
stante quest’ultimo avesse mediato affinché si realizzasse la propizia conoscenza tra 
Florenskij e il carismatico vescovo Antonij (Florenskov) del monastero Donskoj, 
Belyj rifiutò la proposta, ritenendola forse estranea al suo spirito artistico-letterario.
16
  
Fu in quello stesso anno che il vescovo Antonij invitò Florenskij ad approfondire le 
sue conoscenze presso l’Accademia Teologica di Sergiev Posad.  
Rinunciando senza indugio alla cattedra di matematica, egli cominciò a distinguere e 
a educare quel carisma di mediazione che, anche contro la sua volontà, lo avrebbe 
presto allontanato dalle dispute intellettuali metropolitane. Pur non abbandonando 
del tutto le cause di rinnovamento culturale promosse dagli intellettuali laici o dai 
rappresentanti del clero bianco nella Christjanskoe bratstvo bor’by (Fratellanza Cri-
                                                          
16
 In una lettera incompiuta del 1914 Florenskij scrive ancora a Belyj, a seguito della divaricazione 
netta tra le loro concezioni del mondo e sulla base dell’immutata stima: « Io non ho quel pane che 
chiedi; ma il Signore ti aiuti a trovare quello che chiede l’anima tua. Va’ e cerca; cerca e cerca, cerca 
senza fermarti. Non ingannare te stesso dicendoti di essere sazio delle parole a causa delle quali pati-
sci la fame. Io credo nella tua personalità e so che non compirai il male. Ma a te, forse, toccherà vaga-
re, non so. Io non posso sfamarti e di conseguenza non oso trattenerti presso di me. Se dici di avere 
fame, allora io posso dire solo una cosa: cerca. » in A. BELYJ - P.A. FLORENSKIJ, L’arte, il simbolo e 
Dio. Lettere sullo spirito russo, cit., 85-86. D’altra parte Belyj cominciava a legare l’affezione per il 
simbolismo a dinamiche teoriche prettamente orientali. I suoi scritti appaiono energici e fortemente 
sincretici, pur mantenendo una similarità di fondo con Florenskij e la tendenza universalista del sim-
bolo quale luogo d’incontro tra immagine e idea: « Nel mezzo della superficie uniformemente illumi-
nata del pensiero si forma una cavità, dalla quale prende a scaturire un fascio di luce. Nell’arte noi co-
nosciamo le idee elevando l’immagine a simbolo. Il simbolismo è il metodo per rappresentare le idee 
in immagini. L’arte non può rinunciare al simbolismo. […] Prendiamo qui in considerazione il mo-
mento in cui si tendono le pieghe della ragnatela universale: ciò che era esteriore cessa di apparire 
come tale. Il confronto di un oggetto o di parti di esso con un altro innalza l’oggetto dato ad una terza 
cosa. Questa terza cosa diviene il rapporto che riunisce il molto in uno, cioè il simbolo. E dal momen-
to che in questo rapporto si confrontano i tratti relativi ( fenomenici) degli oggetti, esso mette in luce 
la relatività del relativo, dirigendo in tal modo la vista interiore verso ciò che esce da sotto la maschera 
della relatività, una volta che essa sia stata svelata. Ecco perché nel simbolismo ogni complicazione 
dei rapporti manifesta più pienamente l’elemento interiore che scaturisce dalla complessità. Ecco per-
ché i mezzi della raffigurazione ( paragone, metafora, metonimia, etc) costituiscono lo strumento del 
simbolismo. Il simbolo è l’involucro delle idee, l’involucro del Tao.» A. BELYJ, Il colore della parola. 
Saggi sul simbolismo, R. Platone (cur.), Napoli 1986, 36-37. 
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stiana per la Lotta, fondata da Ern, Svencickij,
17
 Sergej Bulgakov e il sacerdote Iona 
Brichničev), certe pulsioni politiche esasperate apparivano ora artificiose rispetto alle 
aspettative speculative avanzate dagli studi filosofici e teologici.
18
 
Per comprendere l’innesto tra filosofia dell’arte e filosofia della matematica si rende 
necessario esplicare tali passaggi cruciali che – al di là dell’atto di conversione reli-
giosa – mantengono Florenskij sulla soglia liminare tra sapere ed esperienza.   
Il clima di Sergiev Posad, la frequentazione dello starec Isidor Gruzinskij, spingono 
il futuro teologo a perseguire le medesime esigenze culturali richieste dalla coscienza 
intellettuale permanendo tuttavia nei meandri di quella parte di spazio sociale più vi-
cina al proprio vissuto: l’ecclesia. La lotta tra sapere e potere diveniva in questo mo-
do il pretesto per aprire il dialogo con la tradizione ortodossa e finalizzato a rinnova-
re dall’interno il suo linguaggio per essere così nuovamente compresa.19  
Una volta conseguita nel 1908 la laurea in teologia, con una tesi dal titolo O duchov-
noj istine, prima versione della sua opera fondamentale La colonna e il fondamento 
della verità ( Stolpi i utverždenie istiny, Put’, Moskva 1914), nel 1910 Florenskij 
sposa Anna Michajlovna Giacintova e l’anno dopo viene ordinato presbitero dal ve-
scovo rettore Fedor Pozdeevskij. Divenuto nel 1912 direttore della rivista Bogoslov-
skij vestnik
20
 e professore straordinario presso il Dipartimento di Storia della Filoso-
                                                          
17
 P.V. Svencinckij, amico di Ern, scrisse il romanzo “Antichrist” nel 1908 che condizionò negativa-
mente l’intero movimento della Fratellanza Cristiana.  
18
 « Florenskij non è stato un progressista, ma la sua Weltanschauung culturale gli ha offerto la possi-
bilità di rendersi conto che la poesia nuova era giunta a uno scarto (sdvig) e, come teologo, avverte 
che si tratta di un fenomeno di ampio respiro, giacché ad esso hanno contribuito anche l’apporto di 
nuovi spazi spirituali che si stavano aprendo, come conferma la figura di Kandiskij. […] Esaminare 
come queste figure quali Florenskij e Kandiskij abbiano contribuito a creare ciò che Berdjaev definiva 
una chudožestvennaja kul’tura  ( una cultura dell’arte/o nell’arte) che, come precisava il filosofo in 
Smysl tvorčestva (Il significato della creazione, 1916), può essere interpretata come un invito a colla-
borare creativamente con Dio.» in N. KAUCHTSCHISCHWILI, La formazione di Pavel Florenskij e il te-
sto letterario in Humanitas 4 (2003), 569. 
19
 Florenskij giustificherà la scelta di intraprendere gli studi teologici all’interno dell’articolo in forma 
di dialogo  Empiria ed Empirismo, scritto tra il 1904 e il 1906, pubblicato solo nel 1994 e tradotto in 
italiano nel volume Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici, Casale Monferrato, 1999. « Il risulta-
to naturale della ferrea volontà di Florenskij di acquisire una visione del mondo onnicomprensiva e 
concretizzata nell’esperienza fu la convergenza dei suoi diversi mondi: quello della Chiesa e quello 
dell’intelligencija artistica e scientifica più radicale, il primo rappresentato dalle serena atmosfera di 
Sergiev Posad, il secondo dalle stanze moscovite piene di fumo; il primo immerso nella tradizione, il 
secondo disgregato dalle forze centrifughe scatenate della prima Rivoluzione e dall’attesa del prossi-
mo sconvolgimento sociale.» A. PYMAN, cit., 143. 
20
 « Sotto la sua direzione, la rivista Bogoslovskij vesti divenne famosa come l’organo ufficiale della 
Scuola ontologica di teologia.» Ivi, 233. 
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fia nella stessa Accademia Teologica, Florenskij prepara con Sergej Bulgakov gli 
schemi di dibattito sulla riconciliazione con il movimento degli imjaslavcy, i monaci 
del Monte Athos, avversati dalla Chiesa russa perché cultori della preghiera del No-
me di Gesù, ritenuta luogo reale, benché linguistico, del Nome di Dio e della sua pre-
senza tangibile.
21
 L’impegno per la rivista Il Messaggero di Teologia inoltre e la vi-
cinanza alla corrente slavofila moscovita, in particolare alla Società in memoria di 
V.S. Solov’ëv e alla casa editrice religiosa Putʹ (Il cammino), imprimono in Florenskij 
un fecondo interesse riguardo il rapporto storico-religioso tra culto dell’icona e filo-
sofia dell’arte, intesa questa come veicolo primo calato nella storia e proteso più di 
ogni altro fenomeno umano all’Uni-totalità. L’icona infatti, oltre a coincidere con il 
cuore della tradizione ortodossa russa, è un altro aspetto della concezione culturolo-
gica e quindi oggettiva dello spazio. 
Invitato a far parte del comitato per la conservazione dei beni storico-artistici del 
Monastero della Santissima Trinità e di San Sergio, tra il 1918 e il 1919 il linguaggio 
artistico dell’icona diviene un tema predominante per le sue ricerche volte 
all’integrità del sapere.22 È questo il periodo in cui l’amicizia con Vladimir Favorskij 
- xilografo, scultore, insegnante e teorico dell’arte - si rende fondamentale per 
l’elaborazione degli scritti di filosofia d’arte, come ad esempio La lavra della Santis-
sima Trinità e di San Sergio e la Russia (1921), in cui lo spazio visibile del luogo e i 
                                                          
21
 Solo dopo la Rivoluzione gli Imjaslavcy vengono riammessi in senso comunitario benché la disputa 
teologica non si fosse ancora risolta. Florenskij lavorò alla difesa dei monaci all’interno di una sotto-
commissione cui prese parte anche S. Bulgakov: « nonostante la sua fedeltà alla Chiesa e l’impegno 
determinato a lavorare al suo interno, il caso degli Imjaslavcy lo aveva altresì convinto che 
l’istituzione ecclesiastica avesse smarrito la retta vita addentrandosi nel mondo della realpolitik e del 
razionalismo e fosse bisognosa non tanto di riforme quanto di una purificazione spirituale. […] Le ra-
gioni per cui la Chiesa aveva condannato gli imjaslavcy, ripeteva ancora una volta Florenskij, nasce-
vano da un docetismo non confessato, dall’incapacità di comprendere la dottrina fondamentale 
dell’Incarnazione di Gesù Cristo, fattosi carne per riunire il mondo materiale a quello divino e trovan-
do i suoi maggiori nemici nei farisei, che, come gli attuali teologi, preferivano la loro legge alla sua 
libertà. Cristo aveva insegnato non l’onesta, non il dovere, ma la volontà di Dio. Senza cedimenti. » 
Ivi, 249. 294-295.  
22
 San Sergio di Radonež, igumeno del XIV secolo, erige nel 1340 una piccola chiesa sul monte Ma-
kovec dedicata alla Santissima Trinità che divenne il grande monastero simbolo della cristianità russa 
ortodossa. « Il comitato, formato per lo più da nobili decaduti e di tendenza chiaramente slavofila, ri-
spondeva direttamente al patriarca Tichon, il che costringeva i membri a manovrare con molta pru-
denza tra Scilla e Cariddi, cioè tra un intransigente protettore dei beni ecclesiastici e uno stato affama-
to e apertamente ostile alla religione che non vedeva l’ora di requisire e vendere i tesori della Chiesa.» 
Ivi, 308.  
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confini invisibili del culto collaborano indissolubilmente per la creazione dello spa-
zio artistico.
23
 
Dal 1921 al 1929 Favorskij insegna al VChUTEMAS di Mosca ( Atelier superiori 
tecnico-artistici di Stato), nella cui Facoltà Poligrafica Florenskij fu invitato a tenere 
una serie di lezioni sulla teoria dello spazio, pubblicate in seguito da un gruppo arti-
stico letterario di cui divenne fervente guida spirituale
 
nonché ideatore del nome -  
Mákovec -  collina, in ricordo del luogo dove sorgeva il Monastero di S. Sergio.
24
 
D’altro canto, è anche vero che solo partendo da una corretta impostazione dei principi genera-
li, e soprattutto, da una comprensione concorde delle linee fondamentali del lavoro culturale in 
genere e di quello artistico in particolare, è possibile dare corpo in modo sistematico ai compiti 
che la realtà storica ci pone. L’attività pratica deve accompagnarsi all’accurato affinamento 
teorico di coloro che collaborano a una medesima opera e all’elaborazione in loco, nel vivo 
dell’opera stessa, delle questioni teoriche dell’arte.25 
Le lezioni per l’istituto pedagogico, didascaliche per la loro finalità didattica, furono 
elaborate nel trattato successivo, L’analisi della spazialità e del tempo nelle opere di 
arte figurativa (1924-1925), composto durante le attività straordinarie presso 
l’Accademia russa di scienze artistiche (RAChN).26 La posizione di Florenskij si 
mantiene qui nella mediazione, non sempre chiaramente definita, tra movimenti 
d’avanguardia, spesso additati come focolai di anarchismo misticheggiante, correnti 
                                                          
23
 «All’insegnamento nel Vchutemas e agli strettissimi rapporti che legavano Florenskij all’incisore e 
grafico V. Favorskij, che ne fu il rettore dal 1923 al 1926, si riferisce il breve testo critico-teorico della 
Spiegazione della copertina, che costituisce un contributo “circolare” al tentativo di Favorskij di vi-
sualizzare le teorie del matematico Florenskij sugli Immaginari in geometria.» N. MISLER, Il rove-
sciamento della prospettiva in P. A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata e altri scritti, Roma 2003, 
4.  
24
 «Gli artisti di Makovec erano in particolare interessati alla grafica e si raccoglievano perciò attorno 
ad un gruppo di docenti della Facoltà Poligrafica del Vchutemas ( fra cui V. Favorskij), finendo per 
costituire, nonostante le profonde differenze esistenti fra di loro, un fronte all’interno del Vchutemas, 
fronte al quale si opponeva, in nome dell’arte non-oggettiva, sotto le più diverse etichette, lo schiera-
mento dell’avanguardia. […] La generosità della pratica, salvo rarissimi casi, si sbriciolò quando alle 
avanguardie venne a mancare il rapporto con il sociale, e l’eredità di intuizioni teoriche, che era nei 
loro progetti, venne raccolta nei raffinati cenacoli accademici e confinata nella pura ricerca, e negli 
statuti del privilegio. Fu proprio all’interno delle istituzioni accademiche che si dedicavano alla ricerca 
pura, come l’Istituto di Storia dell’Arte di Leningrado o la RAChN (Accademia Russa di Scienze Ar-
tistiche) di Mosca, che vennero approfondite le più avanzate ricerche nel campo della teoria dell’arte, 
della psicologia visiva, della psicofisiologia della percezione.» N. MISLER, cit., 4-5. 
25
 P.A.FLORENSKIJ, Il rito come sintesi delle arti in Bellezza e liturgia. Scritti su Cristianesimo e cul-
tura,Milano 2010,27.  
26
 Fu fondata nel 1921 e nel 1930 cambiò il nome in GAIS ( Accademia statale di teoria dell’arte). Di-
venne centro precursore per una filosofia della percezione d’avanguardia, il cui dipartimento psicofi-
siologico fu diretto da V.V. Kandinskij. 
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del naturalismo europeo e sistema di mercato dell’arte, interamente gestito dagli or-
gani statali della NEP. Una figura cruciale, orientata alla ricerca di una linea teorica 
comune che risultasse efficace per contrastare la statalizzazione dei beni artistico-
religiosi e la loro conseguente secolarizzazione.  
Tra il 1921 e il 1927 Mákovec divenne così un vero e proprio centro di resistenza po-
litica. Furono anni di intensi confronti con la moderna arte europea dove le tecniche 
di prospettiva divennero motivo di critica all’illusionismo antropocentrico. 
Nel 1918 il monastero di San Sergio venne intanto nazionalizzato in modo definitivo, 
privato cioè dell’Accademia Teologica e della salma del suo fondatore, la cui tomba 
venne profanata per presunti studi scientifici. Questo grave episodio costituì nella vi-
ta di Florenskij il grado di contingenza storica che lo spinse a tracciare la sintesi eroi-
ca tra funzione teurgica e funzione estetica dell’arte.  
Da questo momento, gli articoli dal titolo Il rito ortodosso come sintesi delle arti 
(1918), Segni celesti. Riflessioni sulla simbologia dei colori (1919) e La Prospettiva 
rovesciata (1919), divengono determinanti anche dal punto di vista strettamente “po-
litico” poiché scritti con l’intenzione di denunciare la sparizione del culto ortodosso e 
il conseguente dissolvimento della cultura come spazio d’identità. Tali lavori conten-
gono, al di là di un coinvolgimento diretto con la storia dei fatti, gli elementi per fon-
dare una ragione filosofica e teologica “situata”, radicata entro la complessità delle 
forme del sapere dello spirito russo e allo stesso tempo rivolta al ricongiungimento 
con i sintomi originari di universalità.
27
 
 
 
 
 
                                                          
27
 « Questi articoli si distinguono dai precedenti scritti accademici di Florenskij perché non sono il 
prodotto di una meditazione solitaria rivolto ad anime affini né opere dettate da particolari occasioni e 
indirizzate a colleghi teologi e pensatori religiosi, bensì il tentativo di comunicare direttamente con un 
pubblico più vasto, che includesse non solo l’intelligencija artistica e scientifica, con cui le circostanze 
della vita lo avevano riportato in contatto, ma perfino i funzionari marxisti, che avevano il potere […]. 
» A. PYMAN, cit., 310. 
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II. AL DI LÀ DELLA GNOSEOLOGIA 
 
Per cogliere a fondo l’importanza delle raffigurazioni di percezione sintetica presenti nella sto-
ria della filosofia e nella storia delle religioni occorre tenere in conto che non si tratta sempli-
cemente di costruzioni astratte frutto dell’invenzione speculativa, ma di esperienze che hanno 
una base mistica concreta. Florenskij parte dall’esempio delle visioni profetiche: esse non sono 
costruzioni intellettuali di uomini particolarmente inclini all’immaginazione, ma il frutto di una 
speciale capacità di percepire le radici noumeniche del mondo.
28
 
Appare ora chiaro come l’accesso agli studi di filosofia dell’arte intervenga nel no-
stro autore sia a colmare l’esigenza “civile” di tutelare la memoria della cultura orto-
dossa contro il materialismo sovietico, sia a costruire, in senso speculativo, una con-
tinuità epistemica inedita tra lo spazio occupato dal simbolo-icona, quale realtà posta 
concretamente nel circuito sociale, storicamente espressa a partire dal culto, e il sen-
so temporale della conoscenza trans-finita cui essa stessa appartiene secondo il prin-
cipio di organicità, precedentemente esposto. È dalla commistione di questi fattori 
che comincia a schiudersi il valore  polisemico del simbolo in Florenskij (non quindi 
esclusivamente matematico).  
Lo studio e la diffusione di alcuni aspetti della geometria non euclidea nella Russia 
del XX secolo divennero propedeutici per la formulazione di una filosofia dell’icona 
che possa integrare al suo interno linguaggi scientifici e inviolabilità del culto. Le ba-
si di questo approdo vennero elaborate nel corso delle lezioni tenute VchUTEMAS 
tra il 1921 e il 1924.
29
 Contro una visione del mondo che pone la geometria euclidea 
                                                          
28
 G. LINGUA, Oltre l’illusione dell’Occidente: Pavel Florenskij e i fondamenti della filosofia russa, 
cit., 185. 
29
 « Anche se la lunga tonaca bianca di Florenskij, ormai più che consumata, attirò qualche occasiona-
le domanda provocatoria da parte di quel nuovo uditorio marcatamente di sinistra, le sue lezioni si 
guadagnarono tra gli studenti soltanto rispetto, poiché, benché fossero precedute da alcuni istanti di 
intensa preghiera, riguardavano esclusivamente l’importanza primaria dell’organizzazione spaziale in 
tutte le branche dell’arte e le diverse tecniche con cui l’artista lavora sul proprio materiale inerte, op-
pure sull’immaginazione del proprio pubblico, nel caso tale materiale sia costruito da parole o suoni, 
come nella poesia e nella musica. » Ivi, 326. Nello specifico Nicoletta Misler traccia il carattere della 
formazione offerta dall’istituto: « Il VChTUEMAS, da una parte, concentrando in sé tutte le preceden-
ti istituzioni pedagogiche in campo artistico, si presentava come laboratorio di quella didattica artistica 
post-rivoluzionaria che, avocando a sé tutte le funzioni suddivise fra le accademie d’arte e gli istituti 
di arte applicata, avrebbe dovuto annullare le distinzioni ottocentesche, sia disciplinari che gerarchiche 
( arte applicata alternativa ad arte pura, ingegneria alternativa ad architettura, ecc.) e preparare una 
nuova figura professionale adeguata ai diversi compiti progettuali della produzione industriale.» in P. 
FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 376. 
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come principale riferimento per l’assegnazione di corrispondenze, presunte entro 
l’omogeneità e la continuità a priori dello spazio, Florenskij oppone prima di tutto 
una concezione unitaria del medesimo – cui si congiungerà quella del tempo -  basata 
sulla tangibilità scientifico-matematica del principio di discontinuità: « la questione 
di base della comprensione del mondo è la domanda circa la realtà o l’irrealtà (ovve-
ro il carattere illusorio) di spazio e tempo ».
30
 Così come una successione numerica è 
intervallata da punti limite non differenziabili, l’assetto dello spazio geometrico in 
Florenskij si esercita nell’irregolarità delle forme che in esso si relazionano senza so-
sta: due grandezze oggettive sono di per sé incongruenti, asimmetriche, nonostante il 
loro carattere di differenziazione non sia mai chiaramente verificabile: 
L’asimmetria riguarda l’aspetto spaziale della realtà. La sua esistenza viene confermata dal fat-
to che vi sono oggetti che non si distinguono tra loro per nessuna caratteristica identificabile 
astrattamente […] tuttavia gli oggetti asimmetrici sono effettivamente diversi, cosicché non 
possono essere scambiati l’uno con l’altro. La loro differenza è reale, non soggettiva, non do-
vuta insomma all’arbitrio, al desiderio, all’abitudine o a un riflesso condizionato. […] Il pro-
blema è che non si riesce a dimostrare in che cosa consista il principio di differenziazione di un 
oggetto dall’altro: non lo si riesce a fare perché tale caratteristica discriminante non esiste; ed è 
proprio questa assenza di presupposto che – secondo Florenskij – dimostra che lo spazio non è 
né un concetto né un complesso psicologico o psicofisiologico.
31 
A partire dalla critica alle opere cubiste di Picasso,
32
 considerate prive di vita auten-
tica, Florenskij individua nel legame tra arte figurativa e scienza il punto di rottura 
                                                          
30
 Lettera al figlio Kirill, 3 Aprile 1936 in P. FLORENSKIJ, Non dimenticatemi, cit., 264.  
31
 L. ŽAK, L’unità e la molteplicità dello spazio e del tempo in P.A. Florenskij in M. ALFANO-R. BUC-
CHERI (curr.), Tempo della fisica e tempo dell’uomo: relatività e razionalità, Atti della seconda gior-
nata di studio del ciclo di incontri annuali “Apèrion: scienza, filosofia e religione” (Trapani, 9 Maggio 
2008), I.S.S. “Leonardo da Vinci” – Akousmata, Trapani-Ferrara, 2009, 185-220, 203. Sempre nella 
lettera al figlio Kirill Florenskij delinea le tracce della sua concezione dello spazio-tempo: « Che cos’è 
l’asimmetria? L’esistenza in natura di oggetti che non si distinguono tra loro per nessuna caratteristica 
identificabile astrattamente (per esempio guanto destro e guanto sinistro).» Ivi, 265.  
32
 La mostra dedicata a Picasso venne inaugurata a Mosca nel 1914. Le osservazioni di Florenskij 
vennero pubblicate per la prima volta nella raccolta di conferenze dedicate alla storia del platonismo e 
rivolte agli studenti dell’Accademia Teologica di Mosca, Smysl idealizma ( Sergiev Posad, 1914): « 
Dei diversi stadi del percorso artistico di questo giovane pittore ( nacque nel 1881), sperimentatore di 
se stesso e del mondo, noi ora ci occuperemo dell’ultimo, dove le immagini della percezione quadri-
mensionale, nelle quali tuttavia non si sente ancora pulsare la vita autentica, affiorano all’anima avve-
lenata del grande artista.» in P.A. FLORENSKIJ, Dissoluzione della personalità in Picasso in Il signifi-
cato dell’idealismo, Milano 2012, 59-60. Giudizio simile riscontrabile anche in figure contemporanee 
come S. Bulgakov e N. Berdjaev. Il primo in particolare scriverà un articolo sulla rivista Russkaja 
Mysl’ dal titolo inequivocabile Il cadavere della bellezza. A proposito dei quadri di Picasso, in S. 
BULGAKOV, Tichija Dumy, Parigi, Ymca-Press, 1976, 32-52. 
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con il sistema didattico dominante interno ai VChUTEMAS.
33
 Il dibattito tra costrut-
tivisti, contrari alle forme figurative e vicini alla sperimentazione grafica, e produtti-
visti, sostenitori di un approccio urbanistico all’arte sovietica di d’uso comune, spin-
se il Nostro a restringere l’accesso all’opera d’arte entro l’equilibrio composto 
dell’icona, centro nevralgico di forze-interazioni (силами) infinitesimali.  
Questo fu l’avamposto primo per una critica alla concezione trascendentale dello 
spazio d’impronta kantiana.34  
A partire dal 1923 furono frequenti le accuse rivolte alla Facoltà poligrafica di Mo-
sca, ritenuta un centro di tendenze ambigue e misticheggianti, in cui al centro gravi-
tavano la figura di Florenskij e quella del suo alleato V. Favorskij, divenuto intanto 
rettore degli studi VcHUTEMAS. Quest’ultimo, abolendo il sistema delle discipline 
propedeutiche (attirandosi numerose critiche da parte delle frange progressiste), si 
dichiarò senza mezzi termini contrario ad una concezione funzionalista dell’arte, 
svuotata cioè dai suoi fondamenti estetici e psicologici.
35
 Questo il motivo per cui i 
                                                          
33
 Gli anni della post-rivoluzione industriale chiamarono in causa il rapporto tra produttività e creazio-
ne artigianale in paesi come l’Inghilterra e la Germania degli anni Venti. La creazione della London 
School old Design o il Bauhaus a Weimar, precursori di una rifondazione delle arti industriali, sfocia-
rono nell’avanguardia russa, refrattaria sia al simbolismo che al realismo, che vide nel Manifesto Su-
prematista di K. Malevič ( 1913) e nel futurismo di V. Majakovskij i primordi dell’arte produttivista e 
costruttivista. La mancanza di metodi obiettivi e le conseguenze di un anti-accademismo forte costrin-
sero il Consiglio dei Commissari del Popolo a firmare per la creazione di Laboratori tecnico-artistici 
Superiori di Stato ( i VchUTEMAS) al fine di preparare artisti e progettisti in grado di sostenere le 
esigenze dell’industria. L’indipendenza e il lavoro degli artisti venne tutelato dall’Istituto di Cultura 
Artistica, l’Inchunk, presieduto da V. Kandinskij, il cui scopo mirava a definire metodi sempre più 
scientifici per l’analisi dell’opera d’arte. Vd. M.ELIA, VChUTEMAS. Design e Avanguardie nella 
Russia dei soviet, Milano 2008.  
34
 «Il Gruppo dei Costruttivisti, in particolare, si formò nel marzo del 1921 ma, ancor prima della sua 
costituzione all’interno dell’Inchuk, esisteva già di fatto. […] Si pone come compito l’espressione 
comunista delle costruzioni materiali, […] il gruppo afferma la necessità di sintetizzare la parte ideo-
logica con quella formale allo scopo di trasporre le esperienze di laboratorio sul piano dell’attività pra-
tica. […] Per la nuova arte sovietica proposta da Rodčcenko e dalla Stepanova furono scelti i termini: 
Produttivismo, per l’apparato teorico critico; Arte Produttivista per l’orientamento pratico del movi-
mento, il nuovo modo di concepire la produzione artistica proletaria in grado di creare, come sostenne 
Nikolaj Punin nel 1918 “nuove case, nuove strade, nuovi oggetti di uso comune. [In quanto] il proleta-
riato è un grande demiurgo, crea giorno per giorno valori reali, estende la concezione artistica del no-
stro ambiente tutti i giorni, alla nostra esistenza quotidiana. Esso sa perfettamente cos’è la materia.» 
M.ELIA, VChUTEMAS. Design e Avanguardie nella Russia dei soviet, cit., 34-36. 
35
 «L’arte – così scriveva V. Stepanova nel saggio “Teoria generale del Costruttivismo” del 1921 – 
depuratasi dalle sovrastrutture estetiche, filosofiche e religiose, ci lascia le sue basi materiali che d’ora 
in poi saranno organizzate dalla produzione intellettuale. Principio dell’organizzazione è una costrut-
tività razionale in cui l’estetica verrà sostituita dalla tecnologia e dal pensiero sperimentale». Ivi, 73. 
Facile sembra intuire le critiche che ricevettero le disposizioni di Favorskij e le teorie di Florenskij 
sullo spazio nell’arte: « Fra i pittori “decoratori” si è costituito un curioso sottogruppo di mistici pro-
duttivisti ( Pavlinov, Favorskij  e il prete Florenskij). Questa piccola compagnia ha dichiarato guerra a 
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membri dell’Inchuk di Mosca [Istituto di Cultura Artistica, diretto per la prima volta 
da Kandiskij] definirono tali considerazioni in modo esplicito: Lo sfacelo dei VchU-
TEMAS o la Metafisica di Sinistra. Contrario ad un’arte posta a servizio della mera 
produzione industriale, lontano dall’idea di artista inteso come tecnico specializzato, 
Florenskij si rivolgerà ai suoi studenti con l’intento di recepire prima di tutto l’opera 
come forma totale dello spazio visibile, luogo di mediazione tra intento di costruzio-
ne e finalità di composizione, la cui configurazione -  stratificata e discontinua - sarà 
anche il luogo della sua simbolica.  
Non è scontato che con l’applicazione sistematica delle geometrie euclidee lo spazio 
reale possa coincidere con il piano stesso dell’opera. In realtà, per Florenskij non può 
darsi opera d’arte che non emerga da una colluttazione con lo spazio reale. Questo 
appare evidente a partire dagli scritti scientifico-matematici e ancor più nella stesura 
del trattato. Nel 1922 verrà pubblicata per la prima volta un articolo controverso, ri-
guardante l’interpretazione geometrica dei numeri complessi: Mnimosti v geometrii. 
Opyt novogo istolkovanija mnimostej (Gli immaginari in geometria. Nuove esperien-
ze di ricerca sull’immaginario). Tale scritto vide la luce già durante gli anni trascorsi 
nella facoltà di Matematica e Fisica a Mosca.
36
 Non a caso il frontespizio dell’opera 
venne disegnato da Favorskij e una spiegazione successiva della xilografia venne 
scritta dallo stesso Florenskij per confermare l’importanza della copertina in quanto 
simbolo del contenuto, significato ulteriore rispetto all’oggetto interno, con parole 
sue, una « parte costitutiva del suo contenuto spirituale ».
37
 
Dal punto di vista del sapere integrale, il dialogo tra matematica e arte si sintetizza 
pertanto a partire dal rovesciamento della mentalità dell’epoca, ossia dai presupposti 
geometrici non euclidei dello spazio.
38
 L’orizzonte trans-artistico e compromesso del 
                                                                                                                                                                    
tutti gli altri gruppi e ritiene di essere il solo autentico gruppo di arte produttivista. Vanno in giro per 
la Facoltà poligrafica, imbottiscono la testa degli studenti con problemi di questo tipo: il significato 
spirituale delle immagini delle lettere dell’alfabeto o la lotta degli spazi bianchi e degli spazi neri nella 
grafica.» N. MISLER, Postfazione in P.A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 384. 
36
 La traduzione italiana si riferisce al paragrafo conclusivo dell’intero volume e si trova tra gli scritti 
di carattere scientifico raccolti in Il simbolo e la forma, cit., 278-288. 
37
 P.A. FLORENSKIJ, Spiegazione della copertina in La prospettiva rovesciata e altri scritti, cit., 136. 
38
 « La lotta con la concezione kantiana di spazio e la consapevolezza della convenzionalità e 
dell’insufficiente elasticità degli spazi non euclidei e proiettivi ha indirizzato il mio interesse verso gli 
spazi non proiettivi e la topologia. Proprio su questo terreno sono venute a costruirsi le mie opinioni 
estetiche, il corso di lezioni sull’analisi della spazialità nelle arti figurative, tenute presso gli Atelier 
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VChUTEMAS vede Florenskij insoddisfatto di attingere sia dalla pratica simbolista 
d’avanguardia, puramente poetico-letteraria, e quindi lontana dalla realtà, che da una 
visione dell’arte fondata esclusivamente sul profitto e sulla competizione di mercato. 
Il simbolo è una realtà che porta in sé l’energia di un’altra realtà, una realtà ulteriore che non è 
mai direttamente rivelata in se stessa. Di conseguenza noi pensiamo l’opera d’arte come una 
finestra attraverso la quale vediamo una certa realtà, ma che non si identifica affatto con quella 
realtà.
39
  
Secondo questa fondamentale definizione, l’opera d’arte e in particolare l’icona – 
come vedremo -  è una procedura specifica per la formazione dinamica del simbolo, 
in quanto attuazione pratica e tangibile di forze interne ed esterne alla creazione della 
figura visibile. Da una concentrazione di forze concomitanti, immerse esse stesse 
nella discontinuità costitutiva dello spazio reale eterogeneo, l’opera iconica  – nel suo 
essere un non oggetto - determina una particolare soglia di “sutura e curvatura”, pro-
pria delle cose matematicamente stanziate entro una particolare concentrazione di 
punti. « Lo spazio è dato in termini di composizione di elementi raffiguranti un rapporto »40 
- dirà Florenskij agli studenti del VChUTEMAS. Tuttavia affinché questo si realizzi 
nell’opera, tali raffigurazioni non possono esaurirsi nella rappresentazione del loro 
cerchio di convergenza, lungo cioè il tratto esclusivamente limitato alla vista e alla 
loro numerabilità; piuttosto esse si integrano alla radicalità dell’impressione sensibi-
le, anteriore e latente ( Florenskij definirà tale stadio della conoscenza sensibile come 
tattile), decifrando un livello di conoscenza ancora impuro del reale. Possiamo quindi 
dedurre che esista una dimensione precedente alla sensazione, uno stare presso 
l’approssimativo disporsi dello sguardo-persona intorno al disordine, che è dato da 
un livello “selvatico”, potremmo dire, inesperto dell’impressione sensibile: una di-
mensione in cui potenzialmente la cosa si presenta nella sua presa tattile prima anco-
ra che nella sua visibilità.    
Se la vista diventasse pura, la realtà si dissolverebbe del tutto. La tangibilità della realtà non 
esiste per una vista pura, per la quale non esiste nient’altro che lo spazio. Al polo opposto, noi 
                                                                                                                                                                    
superiori artistici.» P.A. FLORENSKIJ, Autoreferat, in S.M. Polovinkin, a cura di, Logos protiv chaosa, 
Znanie, Moskva, 1989, 9 in P. A.FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 388.  
39
 P.A.FLORENSKIJ, Spiegazione della copertina, cit., 252. 
40
 « Пространство композиции дается через связь элементов изображающих» - P. A. FLORENSKIJ, 
Статьи и исследования, по истории и философии, искусства и археологии ( Saggi e ricerche di 
storia e filosofia dell’arte e dell’archeologia), Mosca 2000, 365. 
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lavoriamo prevalentemente con il tatto. In questo caso l’opera tende a disperdersi, ogni sua 
immagine esiste indipendentemente ed è, in sommo grado, un’immagine tattile.41 
È dal ritrarsi dell’oggetto nel suo dinamismo interiore e proprio che si delinea un tipo 
di paradigma « estetico » per cui lo spazio stesso nel suo diradarsi si presta princi-
palmente al tatto. L’immagine tattile, la sua risonanza più familiare, cresce in perce-
zione e comprensione sempre muovendosi lungo i bordi della figura; essa si fa lungo 
una geografia periferica, liminale allo sguardo cognitivo ma del tutto libero da 
quest’ultimo. L’icona, le cui variazioni compositive mutano sulla base del tipo di 
spazio (reale, fisico, geometrico), scardina da sola in quanto non-oggetto propria-
mente detto il principio di dualità classico soggetto-oggetto per imprimervi 
l’imperscrutabilità magmatica del movimento antecedente al suo stesso mostrarsi, 
quel suo essere per altro scaturito dalla pressione ancestrale del gesto che incide il 
piano infinito del supporto su cui scrivere: l’opera è resa così all’esistenza grazie a 
una serie di interazioni cumulative, sedimentate in senso genealogico e non fenome-
nologico. 
Dal momento che nell’arte figurativa abbiamo a che fare con due possibilità di percezione, vi-
siva e tattile, dobbiamo fermarci a considerarle attentamente. E dobbiamo subito dire che la 
“cosalità” si dà principalmente attraverso il tatto, mentre la spazialità si dà attraverso la vista. 
[…] Se si rivolge l’attenzione ai diversi stili e alle maniere individuali, è facile notale la preva-
lenza di un momento o dell’altro. Meglio partire dal loro equilibrio. L’arte greca presenta que-
sto equilibrio ideale. […] Si tratta di immagini universali, ma al tempo stesso non si può affer-
mare che ogni immagine, attraverso la sua funzione, rivolgendosi a un’altra, fuoriesca in modo 
sostanziale. Questa uscita è invece molto misurata, tanto da creare una percezione particolare, 
che talvolta raggiunge una qualità quasi fisica.
42
 
 
1.2. Superamenti  
Prima di comprendere in che modo una simile impostazione possa dirsi struttura del-
la simbolica florenskijana, cerchiamo di capire come essa si delinei prima di tutto 
come una specie di spazialità anti-kantiana.  
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 P.A.FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 269. 
42
 P.A.FLORENKSIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 268. 
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L’idea tattile di cosalità riprende in qualche modo l’ambiente di creazione e ricrea-
zione inteso da Platone come realtà performante le possibilità delle cose. Il carattere 
aporetico dello spazio così inteso è dato a partire dal senso platonico di chôra, con-
cepito come un ambiguo « terzo genere di realtà », difficile e oscuro, né sensibile né 
intelligibile.
43
  
La traiettoria trascendentale della filosofia moderna ha visto invece l’impegno di 
Newton, Leibniz e Kant nel definire le condizioni per pensare filosoficamente lo spa-
zio, inteso come realtà dinamica governata da precise leggi fisiche. Se per Cartesio la 
descrizione dei moti entro una materia estesa in ogni sua parte e quindi non vuota, 
dava credito alla teoria dei vortici per cui il movimento procede solo intorno ad un 
centro, la concezione di Newton è strettamente correlata all’uniformità del moto in 
rapporto al tempo di accelerazione: « la teoria di Newton richiede solamente che 
venga rispettata la differenza tra stato di moto e stato di quiete, ma non opera alcuna 
distinzione tra posizioni o direzioni spaziali. Di ogni corpo si deve poter dire se oc-
cupa la stessa posizione col passare del tempo, ma quale posizione occupi è irrilevan-
te ».
44
 Possiamo in tal senso parlare di spazio assoluto e tempo assoluto solo in quali-
tà della loro funzione strutturale di riferimento. Lo spazio assoluto divenne adattabile 
all’idealismo trascendentale kantiano, costituendo il piano regolatore della sua intel-
ligibilità:  
Come dunque può essere nello spirito un’intuizione esterna, che precede agli oggetti stessi, e 
nella quale il concetto di questi possa esser determinato a priori? Evidentemente solo ad un pat-
to, che essa abbia sua sede soltanto nel soggetto, come sua disposizione formale ad essere mo-
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 «Vi è ancora un terzo genere di realtà ( oltre a quello ingenerato e a quello sensibile), quello dello 
spazio, che è sempre e non ammette corruzione, che offre un luogo a tutte le cose che devono generar-
si e può essere colto con un ragionamento bastardo che non deriva dalla sensazione e che è a stento 
credibile, al quale guardiamo come sognando; e affermiamo che è necessario che tutto ciò che è si tro-
vi in un luogo e occupi uno spazio, mentre ciò che non è né in terra né in cielo non è nulla.» PLATONE, 
Timeo, 52, b – 276. « Oscillazione indecidibile di una certa neutralità », questa è l’altra interessante 
definizione di chôra che il volume di Regazzoni esplicita in relazione al filosofo J. Derrida: « senza 
l’intervento del terzo genere, altro rispetto al sensibile e l’intelligibile, la struttura del modello e della 
copia non potrebbe articolarsi, in quanto la copia non potrebbe distinguersi dal modello ». S. REGAZ-
ZONI, Nel nome di Chôra. Da Derrida a Platone e al di là, Genova 2008, 50.  
44
 R. DISALLE, Capire lo spazio-tempo. Lo sviluppo filosofico della fisica da Newton a Einstein, Tori-
no 2009, 48.  
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dificato dagli oggetti, e a conseguire per tal modo la loro immediata rappresentazione, cioè 
l’intuizione, dunque soltanto in quanto forma del senso esterno in generale.45 
Florenskij pensa ovviamente alla definizione kantiana come una dichiarazione pu-
ramente formale del concetto di spazio, la cui introiezione soggettiva, oltre che 
sottolineare il primato della coscienza nelle intuizioni a priori e opporsi a una co-
estensività dello spazio relazionale, soffre di un parossismo originario: il dissidio 
tra il problema teoretico del che cosa sia lo spazio in sé, della sua idealità, e la na-
tura qualitativa della sua omogeneità e continuità reali che incorrono nella forma 
fuorviante dell’intuizione sensibile.46  
Uno spazio continuo infatti può dirsi ipoteticamente omogeneo, immune a qualsi-
asi tipo di trasformazione geometrica: che esso sia reale o meno, che esso possa 
godere cioè di una certa unità formale nell’esistenza concreta, non dipende dal fat-
to di pensare la continuità come una qualità intrinseca bensì dipende dal tipo di 
convenzioni e di strutture che si utilizzano per imprimervi i principi della fisica: 
nel caso della continuità, i principi del moto uniforme, ad esempio. L’idealità on-
tologica del concetto di spazio non va confusa perciò con le strutture che la fisica 
dinamica adopera in qualità di semplici “finzioni” metodologiche.47  
Lo spazio discontinuo e complesso come quello individuato dal calcolo differen-
ziale tiene conto sin da subito del fatto che esistano elementi indipendenti dalle 
nostre convenzioni, tanto che l’accezione di realtà che ne deriva è data dagli stessi 
margini di dispersione, intuibili sempre nel loro limite di presentabilità, pur non 
essendo cioè relazionati direttamente ad una fedele traduzione fisico-scientifica.
48
 
                                                          
45
 KANT, Critica della ragion pura, I Est. trasc., § 3. 
46
 L’aspetto empirico dello spazio era stato messo in luce anche da Kant ponendolo in stretta relazione 
al soggetto che ne fa esperienza: « Le nostre osservazioni dunque ci insegnano la realtà ( cioè, la vali-
dità oggettiva) dello spazio, rispetto a tutto ciò che può venirci innanzi nel mondo esterno come ogget-
to; ma, al tempo stesso, l’idealità dello spazio, rispetto alle cose, se dalla ragione esse siano considera-
te in se stesse, cioè senza riguardo alla natura del nostro senso. Noi affermiamo dunque la realtà empi-
rica dello spazio ( rispetto a tutta l’esperienza esterna possibile), e nondimeno l’idealità trascendentale 
di esso: ossia, che lo spazio non è più nulla, appena prescindiamo dalla condizione della possibilità di 
ogni esperienza, e lo assumiamo come qualcosa che stia a fondamento delle cose in se stesse» KANT, 
CRP, I, Cor. 
47
 « Nell’interpretazione di Poincaré lo spazio assoluto è una sorta di reificazione di un’idea astratta, 
un impaccio metafisico che possiamo tollerare solo se non lo consideriamo sul serio come una pro-
prietà oggettiva del mondo fisico ». R. DISALLE, cit., 132.  
48
 Husserl aveva già intuito la possibilità di uno spazio oggettivo in relazione alla sua curvatura mini-
ma, benché egli non si sia occupato di svilupparne le deduzioni in quanto concentrato nella distinzione 
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Tale presupposto sarebbe inconcepibile negli scritti kantiani in cui si stabilisce la 
certezza di uno spazio inesauribile e assoluto, a fronte del fatto che esistano figure 
incongruenti e pertanto inconciliabili sul piano puramente geometrico. Queste non 
sono collocabili entro un certo grado di esperienza. Tale è lo scarto dello spazio 
empirico rispetto al soggetto critico kantiano, il quale è posto sempre “al sicuro” 
in relazione alla sua esperienza fenomenica. Queste precisazioni servono a chiari-
re meglio le distanze che Florenskij stabilisce dalla filosofia trascendentale e i mo-
tivi delle frequenti ricorrenze – sebbene poste con cautela - di alcuni spunti di 
ispirazione leibniziana. Mentre per Leibniz la posizione della monade evoca 
l’aspetto “contiguo” (non continuo) dello spazio - di per sé ineffabile - in Kant la 
sua pura intuizione a priori ne riduce la possibilità metafisica: l’ampiezza, ossia la 
capienza e la dispersione a partire dalla forza di resistenza della monade. Tale si-
milmente sarà il « coefficiente fisico » dell’ambiente di riferimento che Florenskij 
esprime come condizione prima di una varietà infinitamente estesa.
49
  
Lo spazio kantiano si esplicita come forma a priori, sempre cioè al di là delle for-
ze interne corpuscolari che ne costituiscono la dinamicità intrinseca, il gradiente 
di concentrazione delle sue parti interne,  ponendosi entro una rappresentazione 
                                                                                                                                                                    
tra spazio dell’intuizione e spazio geometrico: il primo idealizzato in modo eidetico, il secondo con-
cettualizzato secondo il mondo fenomenico tridimensionale, i cui movimenti giungono a costituire 
corpi e superfici chiuse: « potrebbe darsi che i tentativi di costruire un mondo obiettivo riescano solo 
se attribuiamo allo spazio una misura di curvatura. Noi non sappiamo neppure se lo spazio della nostra 
percezione, posto che esso sia in realtà assolutamente costante, non abbia una misura di curvatura 
molto piccola (potrebbero esservi piccole fluttuazioni che attesterebbero che lo spazio per se possiede-
rebbe una certa curvatura – fluttuazioni che tuttavia potrebbero passare per sempre inosservate). […] 
Noi non sappiamo neppure se il nostro spazio dell’intuizione sia effettivamente continuo in senso ma-
tematico. » E. HUSSERL, Philosophische Versuche über den Raum, Husserliana, vol. XXI ( Studien zur 
Arithmetik und Geometrie, 1886-1901), 1983, trad. it. V.Costa (cur.), E. HUSSERL, Libro dello spazio, 
Milano 1996, 117-118 
49
 Florenskij spiega l’inconciliabilità di questa prospettiva con l’ipotesi kantiana di spazio unico e 
omogeneo: in quanto divergenti nella loro composizione materiale, le grandezze fisiche superano in 
complessità quelle geometriche poiché sostenute da capienze specifiche sempre differenti, in altri ter-
mini, da “curvature” sempre particolari: « in altre parole il diverso comportamento degli spazi in rap-
porto ai diversi agenti viene ricondotto, apparentemente, a un’unità completa, ma ciò avviene perché 
noi ipotizziamo il distacco dall’unità nell’aspetto di ambienti particolari, e differenti inoltre a seconda 
dei diversi agenti; è proprio a tali ambienti che si attribuisce la divergenza delle capienze spaziali. E’ 
evidente che non si può impedire questa ipotesi, ma è necessario capire con chiarezza che in effetti il 
superamento della multi spazialità qui non si verifica affatto. In passato, nel tentativo di salvare a tutti 
i costi lo spazio euclideo si escogitarono molti imponderabili diversi, liquidi senza peso, per ciascun 
agente particolare. […] La conclusione più diretta, sincera e consapevole, che accetti la geometria 
quale essa è di fatto, sarebbe semplicemente la geometria stessa, vale a dire riferire il diverso compor-
tamento dei diversi fattori alla curvatura dello spazio, che cambia, a sua volta, in rapporto agli agenti 
fisici.» P. A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 41-42. 
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intellettuale poiché stabilita dal principio formale dello spazio stesso.
50
 Lo schema 
kantiano che lega sensibilità e intelletto, affinché la rappresentazione risulti con-
gruente all’intuizione e l’esperienza sia possibile, si riflette nell’ambito artistico 
con la convalida della prospettiva lineare come metodo e tecnica artistica domi-
nante.
51
 A partire dal V secolo a.C. Anassagora e Democrito, secondo le informa-
zioni pervenute da Vitruvio, illuminati dalla rappresentazione delle tragedie di 
Eschilo, diedero vita ai primi studi sulla pittura delle scenografie. Tale origine uti-
litaristica della prospettiva dimostra l’appartenenza di questa tecnica al campo 
delle arti applicate, ossia di quelle riproduzioni della realtà il cui fine ultimo è du-
plicare il modello primo, restituirne l’apparenza.  
L’arte pura invece mantiene il contatto vivo con la realtà in quanto trasferisce le 
forme sul piano, tradendone la plasticità falsata. Sarà la cultura medievale, a parti-
re dal IV secolo, a ripristinare un rapporto vitalistico con l’immagine, estraendone 
l’aspetto plotiniano, derivante cioè da una visione contemplativa del reale:  
Non bisogna dunque che lassù gli dei e coloro che là sono più che beati vedano delle proposi-
zioni poiché, anzi, tutto ciò che è stato detto si trova lassù come un insieme di belle figure […]. 
Questo compresero mi sembra anche i saggi egiziani, sulla base di una scienza esatta o di una 
conoscenza innata: quando volevano esprimere qualcosa in forma di sapienza non impiegavano 
i segni delle lettere che accompagnano le parole e gli enunciati, e imitano i suoni e la pronuncia 
delle proposizioni; disegnavano invece delle figure e incidevano nei templi una figura partico-
lare per ogni cosa, mostrando l’assenza di uno svolgimento discorsivo; ogni figura è piuttosto 
una forma di scienza e sapienza, ed insieme il loro sostrato qualcosa di riunito diverso dal pen-
siero discorsivo e dalla deliberazione.
52
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 L’errore kantiano sta nell’aver dimostrato la continuità dello spazio in contraddizione con la sua 
realtà: « Non possiamo pensare il corpo e il suo ambiente in modo non spaziale, e in questo Kant ha 
ragione. Ma egli è profondamente in errore quando afferma la necessità di pensare lo spazio secondo 
lo schema di Euclide e crea con ciò confusione, perché in realtà lo spazio concettuale e quello che si 
percepisce non possono essere ricondotti allo schema di Euclide. […] Evidentemente il punto di par-
tenza dovrebbe essere lo studio dello spazio effettivamente percepito nell’esperienza e, in seguito, una 
costruzione dei fatti stessi della biologia in base alla quale lo spazio dei processi e delle forme biolo-
giche non venga separato dallo spazio dell’esperienza reale.» P. FLORENSKIJ, Ivi, 239. 
51
 L’asse Cassirer-Panofsky-Heidegger che Moretti, proponendo il confronto con Florenskij, pone al 
culmine del pensiero di Kant; in Id. Intorno all’immagine. Per un confronto con l’estetica romantica 
in Humanitas 58 (2003), 4, cit., 628-647.  
52
 PLOTINO, Enn. V, 8, 5-6 in P. A. GRÀBAR, Le origini dell’estetica medievale, Milano 2001, 42. 
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Il Rinascimento orienta diversamente la rappresentazione dell’immagine verso il 
dominio della prospettiva definendo il carattere della “nuova cultura europea”.53 
L’esistenza di un patto inequivocabile tra il nuovo spazio dell’uomo e la storia delle 
forme simboliche quale preludio alla coscienza idealistico-storicista appare in manie-
ra distinta nella condanna da parte di Florenskij dell’illusionismo moderno: 
Il pathos dell’uomo nuovo è di sfuggire ad ogni realtà, perché l’io voglio detti di nuovo legge 
attraverso la ricostruzione di una realtà fantasmagorica, anche se imprigionata in uno schema 
grafico. Invece, il pathos dell’uomo antico, come quello dell’uomo medioevale, è 
l’accettazione, il generoso riconoscimento, l’affermazione di ogni genere di realtà come un be-
ne, perché l’essere è il bene e il bene è l’essere.[…] L’uomo antico e medioevale, invece, sa 
innanzitutto che per volere è necessario essere, essere una realtà e stare dentro la realtà a cui bi-
sogna appoggiarsi: egli è profondamente realistico.
54
 
« La rappresentazione – scrive Florenskij – è sempre un simbolo. […] E dunque la 
prospettiva nella rappresentazione non è assolutamente una proprietà degli ogget-
ti, come ritiene il naturalismo volgare, ma soltanto un mezzo di espressione sim-
bolica, uno tra i possibili stili simbolici ».
55
 Attraverso il trasferimento dei punti 
dello spazio percepito a quelli del piano di lavoro, dallo spazio tridimensionale – 
secondo il pensiero comune – a quello bidimensionale della superficie accadrebbe 
che l’idea semplice originaria e la sua rappresentazione siano verosimili. Questo 
non implica necessariamente un inganno dei sensi, bensì un grave tipo di « tra-
sgressione prospettica ».
56
  
Tenendo presente l’ordine transfinito degli insiemi di cui l’opera è parte, la que-
stione posta da Florenskij segna la difficoltà di una ricerca di corrispondenze nella 
sovrapposizione di due o più dimensioni: « è forse possibile rappresentare 
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 « Per riassumere tutto quello che si dice contro l’arte del Medioevo, da un punto di vista formale si 
arriva a questa critica: “non c’è il senso dello spazio”, e questo rimprovero, in senso lato, denota che 
non c’è unità spaziale, non c’è lo schema euclideo-kantiano dello spazio, schema che si riduce, nei li-
miti della pittura, alla prospettiva lineare e alla proporzionalità, anzi, più decisamente alla sola pro-
spettiva, perché la proporzionalità è solo un corollario di questa.» in La prospettiva rovesciata, cit., 
89. « La concezione rinascimentale del mondo può essere rappresentata come una catena di sillogismi 
e di concetti isolati. Tale visione del mondo non è per la vita. […] Essa è avulsa dalla realtà, è una vi-
sione del mondo da studio, da giornale. […]Al contrario, la visione medievale del mondo si fonda sul 
senso della vita e sull’essere in vita. Essa è simbolica. In ogni suo elemento, in ogni punto, è legata 
all’intera complessità della vita. Ogni suo punto allunga i tentacoli verso un altro punto. » P. FLOREN-
SKIJ, La concezione cristiana del mondo, cit., 152. 
54
  Ivi, 90-91.  
55
 P. A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit.,  116-117.  
56
 Ibid. 
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un’immagine a quattro dimensioni, o, per semplificare, tridimensionale, su di una 
superficie bidimensionale? Può quest’ultima comprendere tutti i punti corrispon-
denti a quelli dell’immagine o, matematicamente parlando, la potenza 
dell’immagine tridimensionale e quella dell’immagine bidimensionale possono 
essere confrontate? »
57
 
La risposta immediata sarebbe negativa. L’equivalenza che il matematico Cantor 
pose tra grandezze incongruenti – sulla base della loro incommensurabilità interna 
( infiniti equipollenti) ritorna proprio a questo punto, pur rivelando qualche limite. 
Ponendo l’univocità della corrispondenza tra punti appartenenti a due figure di-
verse, questa implica l’impossibilità di una corrispondenza continua in quanto ad 
un solo punto della linea non sempre corrisponde un unico punto posto sull’altra 
figura. Il difetto di tale concezione sul piano dell’arte è che, pur riuscendo a tra-
sferire tutti i punti nella loro potenza, non è possibile tracciare un duplicato fedele 
della loro struttura o della loro organizzazione.
58
 Al di là di un’ineffabilità conse-
quenziale, il lavoro dello sguardo è quello di impastare gli elementi messi a dispo-
sizione per ridisporli sul piano della rappresentazione oppure sezionare la figura in 
una serie di strati componibili, immanenti alla forma originaria ma distribuiti se-
condo confini inediti. La percezione del particolare, quindi, affidata ai suoi stessi 
limiti di incompletezza, non implica una genericità concettuale misurata sulla base 
di un piano assoluto su cui operare, bensì “incarna” l’unità del singolo elemento 
nella molteplicità dei suoi moti visibili, al di fuori della loro intuizione trascen-
dentale. Per il valore simbolico dell’icona, ad esempio, la presunzione di una so-
stanzialità dello spazio assoluto di origine newtoniano-kantiana, viene meno: « ri-
fiutiamo in un colpo solo la sostanza spaziale stessa delle cose – scrive Florenskij 
- e concentriamoci, dal momento che ci occupiamo della resa spaziale attraverso i 
punti, solo sulla loro pelle (поскольку речь идет о точечной передаче 
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 Ivi, 118.  
58
 Come ricorda Florenskij, l’impossibilità di far corrispondere i punti del quadrato sul suo lato in mo-
do reciprocamente univoco ma insieme continuo, è stata dimostrata da Thomè, Netto, G. Cantor, Lu-
roth e Jurgens. « In altre parole, la rappresentazione del quadrato su una linea o quella del volume su 
un piano trasmette tutti i punti, ma non è in grado di trasmettere la forma di ciò che è rappresentato, 
nel suo complesso, come di un oggetto dalla struttura interiormente definita: viene trasmesso il conte-
nuto dello spazio, ma non la sua organizzazione ». Ivi, 120. 
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пространства,— на одной их коже)».59 Questo implica che il piano della rappre-
sentazione e quello del rappresentato distinguano due spazi differenti poiché sog-
getti a curvature diverse per nulla assimilabili: « dal quadro, l’osservatore va alla 
pelle della cosa e dalla pelle alla cosa stessa ».
60
 Appare chiaro il superamento di 
uno spazio e tempo come forme innate alla coscienza: 
Da questi aspetti sensoriali il pensiero tende da solo al loro significato simbolico. Ma qui, 
una volta per sempre, e con la massima insistenza, bisogna dichiarare che il significato me-
tafisico di una simbologia, di questa, come di ogni altra autentica simbologia, non si co-
struisce sopra le immagini sensoriali, ma è in esse incluso, determinandole attraverso di sé e 
appunto, essi sono logici non come aspetti semplicemente fisici, ma proprio come aspetti 
metafisici, portando questi ultimi in sé ed essendo chiariti da questi.
61
 
Questo gioco di superfici è proprio dello spazio di costruzione dell’opera d’arte. 
Estrarre il colore dalla totalità della luce bianca che coincide con il piano continuo di 
configurazione non è che un coagularsi delle gradazioni sensoriali infinite entro un 
limite di percezione concreto, per cui la superficie dello spazio si suddivide entro al-
tri infiniti strati di risonanza, increspature e tonalità aventi come nucleo centrale 
l’opera totale nella sua haecceitas formale.62  
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 Ivi. 121. P. A. FLORENSKIJ, SČT, III (1), cit., 84 
60
 Ivi, 123.  
61
 P. A.FLORENSKIJ, Segni celesti. Riflessioni sulla simbologia dei colori in La prospettiva rovesciata 
e altri scritti, cit., 69. « Nel 1870 Clifford aveva presentato un’idea di spazio […] che Florenskij sem-
bra riprendere quasi negli stessi termini. Seguendo l’efficace riassunto di Clifford, coperto di piccoli 
rilievi e corrugamenti (ridges and furrows) sui quali gli stessi assiomi non possono valere. Allo stesso 
modo, si deve allora poter supporre che per piccole porzioni del nostro spazio tridimensionale gli as-
siomi della geometria solida non siano più validi. […] Di qui Clifford proponeva l’idea di uno spazio 
tridimensionale le cui porzioni infinitesime fossero da intendere alla stregua dei piccoli rilievi o colli-
ne su una superficie mediamente piatta, rilievi e colline su cui le ordinarie leggi della geometria non 
potevano essere valide ». P. ZELLINI, L’arte in Florenskij in La rivista dei libri, VI 2 (1996), 31.  
62
 Concetto di origine medievale su cui Florenskij torna spesso, in particolare negli scritti su Cristiane-
simo e cultura, per indicare l’estrema concretezza dell’atto conoscitivo tipica della concezione plato-
nica. Scriverà in un appunto per la lezione del 1921: « per Platone il semplice non viene necessaria-
mente prima in senso metafisico e viceversa. Nel suo sistema il prius della conoscenza è quanto di più 
concreto possa esserci, è l’ipostasi del fenomeno. […] Nell’Evo di mezzo ( Duns Scoto) esisteva un 
concetto logico precipuo e poi dimenticato, l’hacceitas, l’ecceità, l’insieme dei tratti della cosa che la 
rendono tale. […] Il culto è la venerazione di una persona concreta. […] Abbiamo inteso anche un al-
tro principio platonico, e cioè che il primo viene prima delle parti: non è dal semplice che si compone 
il complesso, ma viceversa, è il complesso che genera il semplice.» in P. A. FLORENSKIJ, Lezioni sulla 
concezione cristiana del mondo in Bellezza e Liturgia. Scritti su Cristianesimo e cultura, cit., 77-78.  
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Nel caso dell’icona, la forma viene estratta dal concreto della sua sintesi figurale (so-
bornost’), a partire dalla totalità spaziale generica che la contiene, un luogo – il mo-
nastero di S. Sergio -  e da quella temporale che la sviluppa, un rito  – la liturgia.63  
 
1. 3 Intarsi 
Facendo un passo indietro, nonostante il pensiero di Leibniz permanga entro la 
lente soggettiva della monade in quanto espediente metafisico, l’interazione diffe-
renziale aiuta Florenskij a concepire alcuni elementi utili per la concezione cultu-
rologica dello spazio: «essa contiene tutte le variazioni infinitesimali delle idee».
64
 
Nonostante egli inserisca Leibniz tra gli scritti sui limiti della gnoseologia di 
stampo europeo, non trascura di definirlo come « ultimo esempio – forse il più 
brillante – di platonismo maturo».65 L’idealismo che Florenskij pone alla base del-
la sua critica a Kant, tenendo conto del dibattito europeo del XVII secolo, si di-
stingue perciò effettivamente sia dall’innatismo tedesco che dall’empirismo ingle-
se: « il razionalismo con la metafisica camminano sotto la bandiera dei differen-
ziali – scrive Florenskij - l’empirismo con i fenomeni sotto quella delle deriva-
te».
66
 La predisposizione matematica del Nostro alla filosofia si rende utile al 
momento di giustificare una mediazione tra le due scuole di pensiero.   
Sin dall’inizio del suo trattato, Florenskij predilige quindi la categoria di spazio, 
sia nell’ottica di una specifica «configurazione del pensiero (образования 
мысли)»67 che intendendola come la «condizione della possibilità di una varietà 
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 Come scrive Nina Kauchtschischwili, stabilendo lo stretto legame tra icona e spazio integro, inte-
rezza, « l’icona subisce, secondo Florenskij, un processo analogo: da una parte è simbolo visibile della 
sobornost’ e dall’altra è il risultato di un’arte sobornaja. L’icona esprime dunque da sempre una so-
bornaja visione del mondo ». N. KAUCHTSCHISCHWILI, L’idea di “sobornost” e la cultura russa. Ri-
flessioni preliminari in Kirill di Smolensk, S.S. Averincev, B.Bobrinskoy, La notte della Chiesa rus-
sa, Magnano (BI), 2000, 205. 
64
 Florenskij citerà Leibniz in riferimento al dibattito europeo tra razionalisti ed empiristi che coinvol-
se anche Newton: « Il calcolo infinitesimale riassume tutte le idee acquisite da Leibniz a Newton fino 
alla seconda metà del XIX secolo. Non è difficile immaginare il dibattito infuocato dell’epoca ». P.A. 
FLORENSKIJ, SČT, II, 17. 
65
 IVI, 3. 
66
 «Рационализм с метафизикою шли под флагом дифференциалов; эмпиризм с феноменизмом 
— под флагом производных.» Ivi, 18.  
67
 P.A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 19. La questione dell’oggetto artistico apparte-
nuto da sempre allo spazio e alle sue configurazioni per l’occhio, appare frequente nei dibattiti delle 
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(условие возможности много-образия) ».68 Letteralmente lo spazio in-forma la 
figura (образ) e per questo motivo può ritenersi definibile solo se abitato 
dall’opera-icona che ne traduce il limite impuro poiché linguisticamente umano. 
Risulta rilevante sapere come il mondo iconografico generi uno spazio particolare, 
con specifiche curvature, estensioni e contrazioni, in termini geometrici diremmo 
“strutture”, del tutto simili allo spazio inerente a processi fisici equivalenti. La 
«culturologia» interviene a questo punto a definire l’aspetto epistemico dei princi-
pi fisici di forza e di moto, applicato alle forme empiriche del sapere e della cultu-
ra comune, le quali si dispongono nella loro estensione concreta, secondo un 
comportamento che va al di là di ogni formalismo geometrico e che ben si presta 
ad altri sistemi di coordinate, non semplicisticamente orientati alla misurazione 
ordinaria delle scienze moderne di tipo sociologico. 
Il piano dell’opera diviene anche qui molto simile al manifestarsi di un «sistema 
complesso»: dato un insieme di elementi differenti e interattivi reciprocamente, 
sottoposti ad un campo di forze generico, posto un preciso grado di crescita, que-
sto si costringe a realizzare una struttura ricorsiva e auto-organizzata di figurazio-
ne che ne accresce il limite e allo stesso tempo l’estensione.69 La visione sintetica 
                                                                                                                                                                    
avanguardie di primo Novecento, relativi allo statuto della forma intesa nella sua “costruibilità”. In 
particolare, saranno importanti per Florenskij la concezione dello spazio come configurazione di una 
procedura empirica, presente nell’opera di Hildebrand del 1893, o ancora lo spunto offerto dagli 
astrattisti tedeschi e futuristi russi come Worringer ( Astrazione ed empatia) e Uspenskij (Tertium Or-
ganum) per ciò che riguarda l’aspetto sia emotivo che tecnico-scientifico dell’arte figurativa. In parti-
colare Hildebrand fu un precursore: «Si comprende così perché Hildebrand non sia affatto convinto 
dall’idea kantiana secondo cui lo spazio è a priori dell’esperienza: gli sembra piuttosto il contrario, e 
cioè che lo spazio non sia né intuitivo né effettivamente concepibile in una forma generale, ma solo 
producibile dall’esperienza. Le implicazioni filosofiche di una tale posizione sono assai profonde; ma 
una ci sembra di particolare rilievo: se lo spazio non è intuitivo, ma prodotto dall’esperienza, i feno-
meni nello spazio non sono dati, ma prodotti, il che fornisce una possibilità del tutto diversa del rap-
porto tra sensorialità e intellettività. » in A. HILDEBRAND, Il problema della forma nell’arte figurativa, 
Palermo 2001, 12. 
68
 P.A.FLORENSKIJ, Ivi, 49. 
69
 Mentre nei gruppi finiti coincide con la potenza, il tipo di ordine in Florenskij corrisponde alla strut-
tura ideale di un insieme transfinito, cioè il modo in cui esso si dà alla conoscenza sintetica in quanto 
unità ideale, prescindendo dalle proprietà e dalla natura dei singoli elementi che lo compongono. Ben-
ché la teoria dei sistemi trovi fioritura nella tradizione europea neo-empirista e in particolare nella fi-
gura di Ludwing von Bertalanffy ( Teoria generale dei Sistemi, 1968), fu ad opera del pensatore ed 
economista Aleksandr Aleksandrovič Malinovskij, noto come Bogdanov, che vent’anni prima si getta-
rono in Russia le basi delle organizzazioni complesse ( Scienza generale dell’organizzazione: Tecto-
logia, 1913 – 1916). La tesi è difesa nel volume di S. TAGLIAGAMBE – G. RISPOLI, La divergenza nella 
rivoluzione. Filosofia, scienza e teologia in Russia ( 1920 – 1940), Roma 2016, 75 – 83. « Se però 
[Bertalanffy] vedeva “sistemi ovunque”, Bogdanov ovunque vedeva “complessi organizzati”. La no-
zione di complesso era da lui preferita rispetto a quella di sistema, utilizzata nelle moderne teorie si-
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complessiva dell’insieme non può rendersi efficace se privata di un principio ite-
rativo e autonomo di creazione che scardina lo psicologismo dell’intenzionalità e 
la riluttanza positivista verso la metafisica della forma intuita. Questa autonomia 
poietica, tuttavia, non può dirsi del tutto sciolta dal postulato d’origine, la realtà 
oggettiva del numero transfinito e dunque della discontinuità come aspetto parti-
colare del continuo. Questo distingue un sistema complesso, auto-generato e or-
ganizzato, da una genealogia che dall’ente primigenio reale conduce a prestar fede 
alla complessità culturologica dello spazio sociale totale.
70
 
Lo stesso piano dell’icona si pone quindi a metà strada tra l’impressione sensibile 
e la sintesi della coscienza. Vedremo in che modo esso descriva una “contrada” 
terza in cui appare preminente l’organizzazione delle forze interne ed esterne al 
processo di composizione, stabilendo un movimento binario, reso evidente da Flo-
renskij in due momenti concreti:  
1. L’interazione tecnica, al momento della costruzione;  
2. La tensione verso l’unità di significato, al momento della composizione.  
Il dualismo di composizione-costruzione innesca un rapporto tra somma dei mezzi 
figurativi (costruzione nell’opera) e disegno dell’opera o struttura (composizione 
dell’opera) sottoposta alla rappresentazione dell’artista. I mezzi non si delineano 
nell’atto della rappresentazione, essi non costituiscono infatti l’oggetto primario 
del suo porsi di fronte al soggetto. I mezzi pianificano il significato dell’opera al 
di là dei propri limiti materiali, interagendo con le sole forze date dalla realtà in 
cui l’opera è immessa. L’organicità del reale e l’interezza della sua rappresenta-
zione nel foglio d’insieme s’imprimono per la loro trans-figurazione a partire da 
                                                                                                                                                                    
stemiche. A suo giudizio la parola sistema descriveva piuttosto semplicisticamente un set di elementi 
in interrelazione che suggeriva un assetto statico. “Complesso”, al contrario, rendeva meglio l’idea di 
un movimento dinamico, spiega Zeleny, che inglobava la nozione strutturale di cambiamento e sugge-
riva, perciò, lo svolgersi di un processo piuttosto che il palesarsi di un fenomeno. Pertanto Bogdanov 
definiva la Tectologia una scienza dei complessi […] ». Ibidem, 89 – 90.  
70
 Silvano Tagliagambe giunge ad una conclusione simile ( La divergenza nella rivoluzione, cit., 160), 
incastonata entro una comparazione di teorie scientifiche poste tra innovazione e tradizione nella Rus-
sia del primo XX secolo. Tuttavia, per ciò che riguarda la sezione su Pavel Florenskij, il simbolo risul-
ta sempre come già dato a favore del sistema e assumendo il medesimo rigido appiattimento del di-
screto sul continuo, del finito sull’infinito, che ha caratterizzato tutta la simbolica teologicamente 
orientata. Lo scopo del nostro lavoro è ribaltare tale approccio attraverso l’eminenza del dato concreto 
e isolato per la sua “vestizione” stratificata nello spazio e nel tempo e finalizzata all’integrità 
dell’Uomo. 
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“sfere diverse dell’essere”. Queste appaiono inconciliabili per il cognitivismo pu-
ro, mentre s’innestano facilmente nella logica incrociata e asimmetrica del  pro-
cesso artistico.71 
Posto che l’intera esistenza umana per il Nostro sia matematicamente descrivibile, 
intuiamo come in definitiva il numero nella sua unità originaria mantenga, anche 
in questa fase di studio, le qualità di un realia irriducibile. Ricordiamo che per 
Florenskij « il numero è, di conseguenza, un prototipo, uno schema ideale, una ca-
tegoria originaria del pensiero e della realtà».72 Quello che qui preme sottolineare 
non è tanto la natura pitagorica dell’unità numerica florenskijana o la sua applica-
bilità al costruttivismo artistico, quanto il fatto che poiché il numero si rende fun-
zionale per la descrizione del mondo reale esclusivamente in forma transfinita, il 
corrispettivo valore dell’opera artistica non sarà affatto traducibile – come accade 
con Hildebrand – con un’equazione lineare immaginaria e astratta, posta tra la di-
mensione esistenziale del soggetto e quella effettuale della storia culturale. Il nu-
mero transfinito al contrario interviene qui a co-implicare, articolandola, un tipo di 
conoscenza sintetica in cui la coscienza del singolo e l’oggetto di riferimento non 
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 Il rapporto tra composizione e costruzione è ampiamente discusso all’interno del trattato, Lo spazio 
e il tempo nell’arte, cit., 87-131. Importante è la critica al naturalismo estremo, alle magie illusorie 
delle avanguardie, per comprendere come nella ricerca dell’oggettività artistica o, al contrario, della 
soggettività di propaganda intervengano fattori nichilisti di privi di unità interiore: « Ma i pittori natu-
ralisti non si decidono ancora a rifiutare del tutto la pura rappresentazione e perciò non hanno il co-
raggio di portare sino in fondo l’unità funzionale dell’opera, sino alla realtà che deve essere da questa 
rappresentata. In altre parole, sfuggendo l’unità compositiva, essi non rendono neppure l’unità costrut-
tiva.[…] In tal modo, al posto dell’unità funzionale della cosa in sé, viene rappresentata l’immagine di 
questa unità, deformata dallo sguardo soggettivo che la osserva. Ma insieme può esservi introdotta in 
modo casuale e di passaggio un’unificazione soggettiva, che non prende la forma di necessaria e legit-
tima unità in grado di caratterizzare in sé l’intelletto dell’artista. In breve: essendo essa soggettiva in 
senso periferico, non diventa soggettiva in senso generale.» Ivi, 95.  
72
 P. A. FLORENSKIJ, I numeri pitagorici, cit., 238. SČT, II, 632. Troviamo un’affinità implicita con la 
posizione del filosofo tedesco Adolf von Hildebrand, il quale nell’opera Il problema della forma 
nell’arte figurativa (1867) aveva concepito il passaggio dalla forma numerica a quella effettuale della 
figura come un’astrazione relazionale, simile alla costituzione di un’estensione algebrica: « si è obbli-
gati dunque a ricomporre la propria rappresentazione formale in fattori dell’apparenza tali che solo 
all’interno dell’effetto comune, attraverso la loro cooperazione, si trasformino in un’equazione della 
forma. Perché non si tratta solo del fatto che rappresentazioni di profondità vengano convertite in im-
pressioni di superficie e possano venire apprese come una prossimità nell’atto visivo unitario, ma piut-
tosto del fatto che la complessiva impressione piana sia una giusta impressione complessiva per la 
rappresentazione formale. I valori della forma esistenziale si possono intendere come valori numerici; 
e come nell’algebra si astrae dal valore numerico e si porta a espressione il valore solo come possibili-
tà di relazione di a con b, così l’impressione figurale eleva ogni fattuale grandezza spaziale a valori 
relazionali che hanno validità solo per l’occhio. In questo modo si realizza l’equazione tra forma esi-
stenziale e forma effettuale » in A. HILDEBRAND, Il problema della forma nell’arte figurativa, Milano 
1996, 48.  
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domineranno affatto l’uno sull’altro, in quanto complici nella formazione di un 
campo di forze fisiche reali, in grado di “storicizzarsi” in senso effettivo e dialetti-
co all’interno dell’icona.73 Questo ci aiuta a comprendere la natura geometrica del 
numero e spiegare il suo coinvolgimento empirico nell’opera iconica reale. Affin-
ché una serie di interazioni-forze originate da un elemento archetipico, come il 
numero transfinito, possano dirsi davvero “configurabili”, integrabili cioè a un ti-
po di struttura posta in relazione con lo spazio reale (неизобразимым), si rende ne-
cessario inoltre scomporle in sotto-insiemi, ossia suddivisioni ulteriori di figure.
74
 
É evidente che la scomposizione di una totalità in una molteplicità di punti deve andare 
avanti sino al punto in cui negli elementi scomposti (definiamoli come elementi separati, 
modi di determinazione [obrazy obosoblenija]) noi vediamo l’omogeneità con l’opera che 
stiamo esaminando. […] Questi elementi separati li potremmo chiamare adesso cose 
[vešči], se usiamo questa parola nel suo significato preciso.75 
L’interazione tra cose [вещи] e ambiente [среда] segna in Florenskij il potenziale 
delle forze di deformazione trasfiguranti [силами взаимодействия]: questo può dirsi 
l’unico tramite reale non fenomenologico per parlare di accesso alla coscienza.76  
                                                          
73
 « Allo stesso tempo è chiaro che quanto più una certa immagine viene pensata da noi come qualcosa 
di molto solido, reale, tanto più essa governa lo spazio in cui si trova e lo determina. Lo spazio diven-
ta, figurativamente parlando, passivo e liquido in sommo grado, e, di conseguenza, esprime una strut-
tura incerta. Al contrario, quando è lo spazio a essere primario e a determinare le cose attraverso sé, 
allora esse diventano passive al suo interno come nuvole trasportate dal vento.» P. A. FLORENSKIJ, Lo 
spazio e il tempo nell’arte, cit., 270. 
74
 Il concetto di forza attiva nello spazio proviene dalle letture di B. Riemann, matematico tedesco, che 
nel 1854 pubblicò il testo Über die Hypothesen welche der Geometrie zu grunde liegen, Habilitations-
schrift von 10 Juni 1854, Abh. Ges. Wiss., Göttingen, 13, 1867; trad. it. Sulle ipotesi che stanno alla 
base della geometria e altri scritti scientifici e filosofici, Bollati Boringhieri, Torino 1994: « Quindi o 
l’elemento reale che sta alla base dello spazio deve formare una varietà discreta, oppure il fondamento 
delle relazioni metriche dev’essere cercato altrove, in forze coesive che agiscono su di esso.» in P. 
A.FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 42. Ricordiamo quanto Florenskij afferma in rife-
rimento al carattere figurativo del numero nell’articolo del 1922, Sui numeri pitagorici, rispetto alla 
validità delle successioni algebriche: « In algebra la teoria dei numeri, nella maggior parte dei casi 
produce operazioni quantitative sui numeri e quindi non possiede il tipo di struttura e non permette la 
raffigurazione (неизобразимым). Questo – è il numero.» P.A.FLORENSKIJ, Sui numeri pitagorici, cit., 
243. SČT, cit., II, 641.  
75
 P. A.FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 266-67.  
76
 «Оно доступно сознанию лишь при наличии упругой деформации, т. е. когда, во-первых, 
есть самостоятельная форма отдельных элементов как таковых, а во-вторых,—форма их же, но 
измененная силами взаимодействия: la coscienza è disponibile solo in  presenza di una deforma-
zione elastica, cioè quando, in primo luogo, si annulla per la forma dei singoli elementi in quanto tali, 
in secondo luogo per la forma in sé modificata dalle forze di interazione » in P. A. FLORENSKIJ, SČT, 
Storia e filosofia dell’arte, Mosca 2000, 260. 
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Tali forze non appaiono arbitrarie al momento di stabilirne l’unità sintetica per la co-
scienza finché il loro limite, concepito sempre entro la culturologia dello spazio so-
ciale, superi il margine empirico-cognitivo e si ponga entro l’empiria del tempo di 
crescita: l’opera obbliga di per sé infatti a stabilire un tempo interno utile, immanente 
alla sua “fruizione” sensibile, un ritmo personale (ритм личности) proprio della raf-
figurazione.
77
 In termini matematici, si tratta ancora di quel numero d’ordine transfi-
nito, posto in una sequenza infinita di insiemi derivati e trasposto entro il sistema 
geometrico esponenziale dell’icona. 
Qual è il rapporto tra tempo e figura iconica? Il tempo entra nell’opera d’arte iconica 
sia nella forma di quiete - quando elementi vengono contemplati con lo sguardo a ri-
poso, trascurando così la loro durata -  e nella forma di ritmo - quando alcuni elemen-
ti spuri, pur non essendo percepiti, si pongono a servizio dell’interezza d’insieme. La 
durata dell’opera, come afferma Florenskij, « è lo spessore secondo la quarta coordi-
nata […]; un oggetto soltanto tridimensionale – continua  - cioè di durata zero, di 
spessore nullo rispetto al tempo, è un’astrazione e in nessun modo può essere consi-
derata parte della realtà ».
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Tutta quella parte di pensiero che non è capace di contemplare l’oggetto, abitando 
nell’orizzonte del tempo ordinario, risulta essere un formalismo intellettivo. L’icona 
stabilisce in questo modo un terreno comune in cui conoscenza sintetica e leggi geo-
metriche collaborano per ultimare un processo di realizzazione, d’impresa attualiz-
zante. La terra di mezzo definita dall’arte iconica, posta tra naturalismo e illusioni-
smo, appare quindi una condizione non trascurabile affinché i realia numerici possa-
no riconoscersi sul piano dell’esistenza concreta e possano dirsi, secondo il loro gra-
do di differenza, « più o meno reali »,
79
 ossia più o meno partecipi all’interezza 
dell’insieme.  
Il senso di interezza in Florenkskij esprime qualcosa di diverso rispetto al sistema to-
tale, alla sommatoria degli elementi. L’interezza tiene conto della relazione funziona-
                                                          
77
 La traduzione italiana utilizza il termine “rappresentazione” (Lo spazio e il tempo nell’arte, 161) ma 
il termine изобразительном, utilizzato da Florenskij, è intimamente legato al senso percettivo di figu-
razione. Vedremo più avanti il significato proprio del termine “empiria”. 
78
 P. A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 136. 
79
 « Pазличный характер получает самый реализм » in P. A. FLORENSKIJ, SČT, II, 529. 
96 
 
le dell’organismo con l’ambiente che lo circonda, delle concatenazioni intime e ine-
spresse presenti nei meandri della sua articolazione: il principio morfo-genico 
dell’essere appropriato.80 L’affinità tra la radice della parola russa celyj e quella della 
parola greca ϰαλός, come suggerito dallo stesso Florenskij,81 oltre che presagire il si-
gnificato comune di bellezza, si rendono vicine al senso di salute, di buon funziona-
mento delle forze interiori. La parola celyj descrive inoltre una percezione provenien-
te dall’esterno, riservando così il significato russo di interezza a una dimensione 
maggiormente estetica del funzionamento illuminato.
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Nel 1922 verrà annunciato l’articolo dal titolo Sul realismo all’interno di «Màkovec» 
(nonostante l’effettiva pubblicazione avverrà molto più tardi). Sono anni d’intensa 
produzione letteraria per Florenskij, vista anche la fitta collaborazione con il VChU-
TEMAS.
83
  
La definizione che rintracciamo all’interno di questo scritto può esserci comunque di 
ulteriore chiarimento: «ad ogni buon conto il realismo è un orientamento che afferma 
nel mondo e nella cultura, e in particolare nell’arte, certi realia, o realtà, contrappo-
nibili alle illusioni. […] Se tale contrapposizione non c’è, non c’è nemmeno il reali-
smo, per quanto il piano dell’esistenza sul quale le realtà si riconoscono possa essere 
differente e, di conseguenza, il realismo acquisti una diversa tipologia ».
84
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 P. A. FLORENSKIJ, I numeri pitagorici, 233. 
81
 P. A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 256. 
82
 Sulle orme di Solov’ëv Florenskij pare intendere la bellezza come realtà di un’interazione tra prin-
cipio materiale e principio ideale: « La bellezza è il risultato dell’interazione e della compenetrazione 
di due agenti: anche qui, come nell’esempio tratto dall’ottica, il principio ideale si impadronisce del 
fatto materiale, vi si incarna, e da parte sua l’elemento materiale, proprio perché incarna in se stesso il 
contenuto ideale, si trasfigura e si illumina ». V. SOLOV’ËV, La bellezza nella natura in Sulla bellezza, 
cit., 45. 
83
 La lettera del 1925 scritta da Florenskij e indirizzata a N. Barjutin, direttore editoriale di Mákovec è 
impregnata di entusiasmo rispetto alla convinzione realista assunta dal circolo culturale fin dalla sua 
fondazione: « Mákovec non è il centro geometrico, né la media aritmetica di correnti diverse, ma un 
nodo vivente da cui si dipartono vari fili. Ma può davvero esistere un simile nodo? E se sì, su quali 
basi si fonda tale possibilità? […] Alla seconda domanda (rispondo) su un atteggiamento retto nei 
confronti della vita, ossia una coscienza che assume come proprio oggetto la realtà stessa e non un suo 
riflesso secondario. E dal momento che l’oggetto del nostro amore e della nostra cura, il punto verso 
cui tendiamo con tutte le nostre forze, è la res e non la notio, la vita e non l’ars, ne conseguirà che tut-
te le notiones, tutte le forme di ars dovranno essere concepite e intese come scaturigini provenienti da 
un unico serbatoio d’acqua. » P.A. FLORENSKIJ, Al gruppo Mákovec, degno di encomio in P. 
A.FLORENSKIJ, Stratificazioni. Scritti sull’arte e la tecnica, Reggio Emilia 2008, 213-215. 
84
 P. A.FLORENSKIJ, Sul realismo in Humanitas 57 (2003), 4, 735. O. Genisaretskij scriverà in appen-
dice al trattato sulla spazialità: « Nelle sue opinioni artistiche e filosofiche, Florenskij non era infatti 
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Quale allora il significato dello spazio culturologico per la resa del simbolo in Flo-
renskij? Quale rapporto descrive la curvatura dello spazio culturale posto 
nell’inviolabilità sacrale dell’icona? 
La trama della nostra risposta sarà parallela allo studio effettuato in precedenza sulla 
simbolicità del numero transfinito. Così come il computo assume su di sé il ritmo 
temporale della serie, allo stesso modo l’icona o il ritratto iconico sintetizza nel suo 
particolare movimento di produzione e composizione una tipica trasfigurazione 
(преображение) dell’insieme, la cui riorganizzazione di elementi separati e incon-
gruenti nello spazio avviene in tempi non sempre simultanei e continui. La scelta 
compiuta dallo sguardo d’osservazione in Florenskij detiene il privilegio della sintesi 
nell’intera estensione del tempo di costruzione dell’icona. Tale tipo di intuizione non 
è di ordine formale, né puramente eidetico- fenomenologico, come già enunciato. 
Non si tratta di fare una fotografia del reale. L’icona permette di effettuare una tra-
slazione sul piano che trasuda un moto interiore e inespresso ( tattile) di insiemi deri-
vati infiniti appartenenti al soggetto che compone. Questo implica una filosofia che 
ne legittimi anche la pensabilità artistica dell’icona in aggiunta al suo valore teologi-
co, senza degenerare in estetismi: 
In altre parole scopo dell’artista è la trasfigurazione della realtà; ma dal momento che la 
realtà è soltanto una particolare organizzazione dello spazio, il compito dell’arte è quello di 
riorganizzare lo spazio, cioè di organizzarlo in modo nuovo, di costruirlo a modo proprio. 
L’essenza artistica di un progetto artistico è la sua struttura o forma spaziale e perciò per 
classificare un’opera d’arte, è necessario averne in mente soprattutto la forma.85 
Quello che conta è qui capire come lo stesso ruolo ricoperto dall’esistenza reale del 
numero transfinito nelle permutazioni di crescita, sia sostituito dall’icona nel rove-
sciamento della prospettiva lineare di tipo continentale: l’esser posti al di fuori ri-
                                                                                                                                                                    
semplicemente un realista ma, si potrebbe quasi dire, un realista radicale. In una delle prime sezioni 
della monumentale opera, rimasta inedita nella sua completezza, « Allo spartiacque del pensiero. Li-
neamenti per una metafisica concreta», a cui lavorava all’inizio degli anni Venti, egli scrive: “La pre-
messa di un’attività, non importa che sia l’arte figurativa o letteraria, è la realtà. Noi dobbiamo sentire 
l’esistenza autentica di quello in cui ci imbattiamo affinché l’attività culturale possa essere riconosciu-
ta interamente come necessaria e valida; senza la premessa del realismo la nostra attività si presenta o 
come [solo] esteriormente utile, con il fine di ottenere un tornaconto immediato, o come solo este-
riormente stimolante, curiosa, come un passatempo artificiale”» in P. A.FLORENSKIJ, Itogi. Este-
tičeskie cennosti v sisteme kul’tury, in Sbornik naučnych statej Instituta Filosofi AN SSSR, Nauka, 
Moskva, 1986, 122-32. P. A.FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, Appendice, 365-66. 
85
 Ivi., 61. 
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chiede la compartecipazione della forma propria nel tempo di costruzione dell’opera, 
al di là di ogni possibile esilio. Abbiamo visto come tale posizione non preveda 
l’assunto kantiano di un soggetto e di un oggetto della conoscenza bensì di due spazi 
differenti e aperti di configurazione, “incurvati” da forze fisiche di genere diverso, 
restituiti infine da una parte alla sensibilità tattile - per ciò che riguarda il loro punto 
limite di congiungimento minimo (la macchia del pittore segna lo stato di quiete pas-
sivo dell’opera), dall’altra alla sensibilità visiva - per ciò che attiene il loro movimen-
to (la linea del grafico, ad esempio).
86
 
La sintesi della coscienza è data dalla convergenza di un dato sempre trasfiguran-
te, illusorio, elastico (упругой), un composto che cresce e decresce a partire 
dall’impressione sensibile della prima piegatura di deformazione spaziale. Questa 
mobilità del dato non implica che esso si riveli una finzione relativa, in realtà essa 
ne imprime il dinamismo reticolare della sua composizione per la coscienza. 
E perciò la deformazione degli elementi in un tutto organizzato, cioè, in altre parole, 
l’illusione, è l’essenza stessa dell’attività dell’artista. Ma notiamo, anche se è sottointeso, 
che l’illusione nell’opera d’arte non ha niente in comune con l’illusionismo di opere di spe-
cifiche scuole e tendenze. L’illusione nell’opera non crea un’opera illusionistica, come al 
contrario un’opera illusionistica, può soffrire, e infatti soffre, di un’insufficienza di illusio-
ne nei suoi elementi.
87
 
Comprendiamo come l’icona acquisisca anch’essa il suo valore simbolico, al di là 
del limite classico finito-infinito, in quanto stabilisce uno status particolare e im-
manente all’insieme dell’opera, già transfinita nella sua datità, le cui proprietà vi-
sibili muteranno in relazione alla manifestazione della figura complessiva, posta 
in rapporto al tempo e allo spazio di realizzazione: archetipo e volto saranno alcu-
ni dei termini chiave per comprendere questa seconda fase della genealogia del 
simbolo.  
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 Per approfondire le differenze specifiche tra pittura e grafica rimandiamo alla sezione del trattato 
dal titolo Interpretazione culturologica della spazialità in Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 61-66. 
87
 IVI, 207. 
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III. DALL’ARCHETIPO AL VOLTO, DALLA FIGURA ALL’ICONA 
 
Il trattato dal titolo L’analisi della spazialità e del tempo nelle opere di arte figu-
rativa (1924-1925) comincia con un assunto esaustivo: «la realtà esistenziale, qua-
lunque essa sia, la natura, la tecnica o l’arte, si scompone naturalmente in singole 
unità, relativamente chiuse in se stesse e infinitamente ricche di contenuto».
88
 
L’incipit conferma quanto il carattere discreto della realtà fattuale 
(Действительность)89 sostenga un principio di complessità ribaltato rispetto ai 
presupposti dell’idealismo trascendentale europeo. Sarebbe importante ricordare 
che il sistema chiuso della monade leibniziana non va qui arbitrariamente confuso 
con una visione trascendentale dell’oggetto icona.90 
La realtà fattuale in Florenskij rivela un aspetto scomposto, irrelato, reso funzio-
nale a partire dall’organizzazione propria delle cose concrete (вещи), occupanti 
una particolare regione dello spazio.  
Qual è lo statuto simbolico della figura-idea, non più relegata all’esclusivo ordine 
numerico ma “organizzata” secondo uno spazio e un tempo discontinuamente rea-
li?  
Premesso che la distinzione tra immagine e figura richieda uno sviluppo teologico 
ulteriore che la patristica greco-bizantina ha reso noto a partire dal platonismo 
medio, la teoria dell’arte iconica nella Russia del primo Novecento non subirà la 
medesima speculazione filosofica dualista. Sin dall’inculturazione del cristianesi-
mo latino in terre slave nel IX-X secolo, l’icona s’innesta nella storia cultuale e 
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 IVI., 19.  
89
 P. A. FLORENSKIJ, SČT, Storia e filosofia dell’arte, cit., 81.  
90
 Pur essendo il numero μονάς, esso si distingue dalla monade in sé in quanto svuotato dal “punto di 
vista”, non incasellato in alcun processo di rappresentazione soggettiva. Ricordiamo di seguito il si-
gnificato di monade leibniziana: «Quindi non vi è modo di spiegare come una monade possa essere 
alterata o mutata nel suo interno da qualche altra creatura, poiché non si potrebbe trasporvi nulla né 
compire in essa alcun movimento che vi potesse essere eccitato, diretto, aumentato o diminuito, come 
può accadere nei composti, o là dove si ha cambiamento tra le parti. Le monadi non hanno finestre, 
dalle quali qualcosa possa entrarvi od uscirne. Gli accidenti non potrebbero staccarsi né muoversi fuo-
ri delle sostanze, come facevano in altri tempi le specie sensibili degli scolastici. Così né sostanza né 
accidente possono entrare in una monade dal di fuori.» W. LEIBNIZ, Monadologia, prop. 7.  
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culturale di un popolo che trova nella persona vivente di San Sergio il simbolo 
primo della propria identità nazionale e religiosa.  
Osservando attentamente la storia della Russia – scrive Florenskij - e il tessuto stesso della sua 
cultura, non troveremo un solo filo che non conduca a questo proto-nodo: idea morale, gover-
no, pittura, architettura, letteratura, scuola russa, scienza russa, tutte le linee della cultura con-
vergono in san Sergio. Nella sua persona il popolo russo ha preso coscienza di sé, del proprio 
posto storico-culturale, della propria missione nella cultura, e solo allora, una volta consapevo-
le, ha ottenuto il diritto storico all’indipendenza.91 
La figura bizantina originaria, considerata nell’ordine di una lettura esistenziale 
del simbolo florenskijano, non è pertanto concepibile al di fuori di questa risonan-
za culturale e storica comune. Da archetipo cultuale, l’icona di tradizione russa si 
professa come limite di un’autocoscienza collettiva collocata a confine tra paga-
nesimo slavo, fede greca e carattere nazionalpopolare della cultura, fortemente 
condizionata da una percezione assolutamente inedita di spazio e spazialità, data 
la particolare estensione geografica del paese.
92
 Questo è un passaggio fondamen-
tale.  
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 P. A. FLORENSKIJ, La lavra della trinità e di San Sergio e la Russia in La mistica e l’anima russa, 
Milano 2006, 137. « Un singolare aspetto del rapporto tra monachesimo e potere politico ci è offerto 
dal ruolo nazionale giocato dai monasteri e da alcune grandi figure di monaci. In particolare nei secoli 
XIV – XV il monachesimo esercitò una profonda incidenza sul risveglio della coscienza nazionale, 
soprattutto nel periodo dell’invasione mongola. In questo periodo i monasteri divennero la sola forza 
viva del paese, punti di riferimento e resistenza al giogo mongolo. La figura più significativa è certa-
mente Sergio di Radonež, la cui azione spirituale incise sul destino del giovane stato moscovita: le 
missioni di pace a Rostova (1358 e 1363 presso il principe Konstantin), a Niznij Novgorod ( 1356 
presso il principe Boris di Suzdal), a Rjazan’ (1356 presso il principe Oleg) miravano a coagulare le 
forze politiche attorno alla guida del principe di Mosca, in vista di una riscossa nazionale contro i 
mongoli che avvenne nella battaglia di Kulikovo (1380). […]A differenza delle cronache che riporta-
no i vari interventi di Sergio di Radonež nella vita politica, le due Vite del santo ( quella di Epifanio il 
Saggio e di Pacomio Logoteta) sono molto riservate su quanto riguarda il ruolo nazionale di Sergio e 
le sue missioni di pace ». A. PIOVANO, Monachesimo e potere politico da san Sergio di Radonez a 
Pietro il Grande in G.M. PROCHOROV, T. SPIDLÌK, AA.VV., San Sergio e il suo tempo (a cura di N. 
Kauchtschischwili), Magnano (BI), 1996, 80 – 82.  
92
 « La fede russa è andata formandosi dalla mutua azione di tre forze: la fede greca, portataci da mo-
naci e sacerdoti di Bisanzio, il paganesimo slavo che accolse la nuova fede, e il carattere nazionale 
russo, che fece sua a proprio modo l’ortodossia bizantina e la rielaborò. […] Come altre religioni pa-
gane, la religione delle genti slave si fondava su un rapporto mistico con la natura. Solitamente esso o 
si soffermava sul momento della nascita, scorgendo nella natura la grande madre – dunque la religione 
vi assumeva un carattere fallico e diventava culto delle forze procreatrici – oppure si sceglieva quale 
oggetto di culto un altro momento inevitabile: la morte, da cui il culto degli spiriti dei defunti e il culto 
degli avi. La religione degli antichi russi presenta entrambi i momenti.» P. A. FLORENSKIJ, 
L’ortodossia in Bellezza e Liturgia. Scritti su Cristianesimo e cultura, Milano 2010, 6-7. L’articolo 
Pravoslavie è stato scritto nel 1909, presente nel volume di P. A. FLORENSKIJ, SČT, I, 638-62.  
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L’icona, essendo una realtà teandrica, è intaglio immanente e trascendente insie-
me.
93
 Immagine e figura appartengono qui alla trans-valutazione geometrica 
dell’insieme Umanità considerato come modello particolare di calcolo infinitesi-
male. Si tratta di tenere in considerazione ogni singolo “multiplo di infinito”, per 
così dire, al quale figura e icona corrispondono e superare in tal modo lo scarto di 
una rappresentabilità puramente oggettiva del reale. 
Alla luce di tali premesse, possiamo sostenere che l’immagine (oбраз) dell’icona 
intercetti una torsione concreta di un sistema vitale “matematico” – uno tra infiniti 
- che dall’archetipo (перво-образ) extra-sensibile giunge al volto sensibile tramite 
una trans-figurazione tutta interna al mondo ma funzionale al suo superamento. 
Questo descrive – in termini secolarizzati -  l’in-tramarsi manifesto che lega l’Idea 
alla materia concreta e alla medesima culturologia dello spazio sociale.  
«Immagine di Dio è anche ciò che è raffigurato da questa immagine, 
l’Archetipo»94 - con le parole di Florenskij, esso è una messa-in-gioco dell’Idea 
entro una specifica economia vitale [игра] che ne manifesti il sembiante (лицо 
стало ликом):95 « in altre parole – aggiunge Oleg Genisaretskij nell’introduzione 
alla versione russa del trattato - ogni immagine è legata a qualche gioco, a qualche 
trama (nella tradizione spirituale russa è anche chiamata “processione”). 
L’immagine fa il gioco - si vede sul sentiero-viaggio che in sé è invisibile».96 
Questa visione non limita il contenuto teologico dell’icona; prepara invece il sim-
bolo da essa scaturito a divenirne un reale conduttore. 
Non possiamo comprendere il valore integralmente simbolico – oltre che teologi-
co - dell’icona senza prima evidenziare come la speculazione da parte di Floren-
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 « Il volto è la manifestazione di una certa realtà ed è la mediazione tra conoscente e conoscibile, 
come rivelazione dell’essenza del conoscibile al nostro sguardo e alla nostra vista-intellettiva. Al di 
fuori di questa sua funzione, cioè al di fuori della rivelazione della realtà esteriore, il volto non avreb-
be senso. Il suo senso, tuttavia, diventa negativo quando, invece di rivelarci l’immagine di Dio, il vol-
to non solo non fa ciò, ma ci inganna anche indicandoci falsamente ciò che non esiste Allora il volto è 
una maschera.» P. A. FLORENSKIJ, Iconostasi, cit., 38. 
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 P. A. FLORENSKIJ, Iconostasi, cit., 37.  
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 Il volto è divenuto sembiante, somigliante a Dio, immagine di Dio, tipico delle icone: Ivi, 37 ; SČT, 
cit., 434 
96
 «Иначе говоря, с каждым образом связана какая-то игра, какой-то сюжет (в русской 
духовной традиции называвшийся также последованием). Образ делает —в игре —видимым то 
движение по пути, которое само по себе невидимо.» P.A. FLORENSKIJ, SČT, история и 
философия искусства ( Storia e filosofia dell’Arte), cit., 44. 
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skij sullo spazio e il tempo nell’arte s’intrecci profondamente con questa radicalità 
ontologica del ritratto: « la cultura – ci aiuta a comprendere il teologo P. 
Evdokìmov – al suo limite, è penetrazione delle cose e degli esseri fino al pensiero 
di Dio su di essi, rivelazione del lògos degli esseri e della loro forma trasfigurata. 
L’icona lo fa, ma essa si situa al di là della cultura come “un’immagine conduttri-
ce”, perché essa è già visione diretta, finestra aperta sull’ottavo Giorno».97  
Appare evidente quanto la teoria dell’arte russa, sia iconica che genericamente fi-
gurativa, sia direttamente legata alla fondazione del culto bizantino, il cui apporto 
non è solo da ricercarsi nella concezione totalizzante della bellezza come insieme 
integrale primo, quanto in una riflessione ulteriore sulla compartecipazione misti-
ca – non referenziale – tra la figura-idea dell’icona e la realtà fattuale in cui essa si 
addentra. « Il rituale bizantino era caratterizzato da ciò che è stato chiamato “ma-
terialismo mistico”: lo splendore materiale serviva a esprimere le idee mistiche e a 
condurre – attraverso esperienze estetiche – a Dio ».98  
Non sarà vano affermare che l’attenzione riposta nell’arte figurativa da parte di 
Florenskij, al fine di lasciare emergere il senso di simbolo, appartenga a questo ti-
po di passaggio, il quale pone tra visibile e invisibile una tensione immanente alla 
vita stessa, volta a estrarre il prototipo dell’idea dalla sua immagine secolarizzata, 
dal comune sentire del suo popolo.  
Tale intima tensione, innestata nella conoscenza mistica, non assume in Florenskij 
i caratteri di un’estetica teologica di stampo filosofico-occidentale, in quanto pri-
vata, per sua stessa struttura, del primigenio porsi del soggetto al di qua o al di là 
della conoscenza. La tensione contratta dall’icona è considerata a partire dalla 
poiesi della sua creazione e dalla concreta rifinitura dei suoi materiali di composi-
zione. La cosiddetta onda di diffusione (oпередовой волной или) dell’icona se-
gna la manifestazione tra la sequenza del volto umano e quella del sembiante idea-
le. Tessitura canonicamente riconosciuta come trasfigurazione.
99
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 P.N. EVDOKÌMOV, L’art de l’iconê. Théologie de la beauté, 1972, trad. it. Teologia della bellezza. 
L’arte dell’icona, Roma 1981, 85.  
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 W. TATARKIEWICZ, Storia dell’estetica, vol. II, Torino 1979, 46. 
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 Florenskij introduce l’espressione “onda di diffusione” nel saggio Iconostasi, cit., 53; SČT, II, 447: 
« ogni raffigurazione, per il suo inevitabile carattere simbolico, scopre il proprio contenuto spirituale 
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Da questo varco possiamo definire l’icona come un dinamismo estetico trans-
oggettuale; essa non stabilisce alcuna teologia sistematica della rappresentazione 
ma si pone nella continuità del suo ricrearsi infinito. Il carattere geometrico-
matematico di tale accezione differenzia Florenskij rispetto ai teorici dell’icona 
del tempo: S. Bulgakov, M. Alpatov, E. Trubeckoj. Il simbolo iconico non rivela 
semplicemente una rivisitazione culturale del pitagorismo antico, per cui il nume-
ro figurato contiene virtualmente l’essenza geometrica dell’icona, né intende rifar-
si alla metafisica della luce di tradizione medievale per cui lo splendore rivelativo 
dell’icona è direttamente proporzionale alla disposizione volontaristica della co-
scienza morale. L’archetipo dell’icona sottende qui la formula attuale dell’infinito 
e prevede prima di tutto l’esistenza viva dell’insieme transfinito iconico quale og-
getto matematico reale esistente e allo stesso tempo incarnazione viva del suo vol-
to: « per affermare che i confini possono spostarsi lontano quanto si vuole, dob-
biamo essere convinti che esista qualcosa in cui [questo processo possa avveni-
re]».
100
 L’icona  diventa la conformazione di una percezione differita dell’idea-
figura originaria. L’εικόνα è primariamente contemplativa, non referenziale al suo 
contenuto bensì, potremmo dire, trasfigurantesi per la dilatazione potenziale dello 
sguardo-idea nello spazio della realtà umana:  
se l’artista è come inconsapevole quando evoca questa o quella forma, tutto ciò non solo 
non depone contro la creazione metafisica, anzi: consente di vedere in essa qualcosa di ben 
                                                                                                                                                                    
in modo affatto diverso dalla nostra ascesa spirituale dall’immagine all’archetipo, cioè nel nostro con-
tatto ontologico con l’archetipo stesso: allora, e solo allora il segno sensibile (чувственный знак) si 
riempie di linfe vitali diventando, tuttavia, essendo inseparabile dal suo archetipo, non già una raffigu-
razione ma l’onda di diffusione o una delle onde di diffusione suscitate dalla realtà. » Interessante an-
che l’analisi di Mondzain sull’economia dell’icona per comprenderne l’aspetto correlato al tempo e 
allo spazio: « Ciò che collega l’economia dell’immagine naturale e consustanziale all’icona artificiale, 
e che impedisce di confonderle, è il problema dell’assenza o del vuoto, che è il marchio dell’economia 
storica. E’ senza dubbio per questo che, avulsa da ogni meditazione filosofica, l’economia sembra un 
concetto vuoto a chi rifiuta di comprendere che si tratta piuttosto di reperire ciò che, in una fondazione 
dello sguardo immaginale, dipende sempre necessariamente da una problematica del ritrarsi e della 
vacuità. […] L’enigma si oppone così al mistero non già in quanto sua negazione, ma come figura del-
la sua manifestazione criptica. L’icona non è nel mistero teologico ma nell’enigma economico.» J.M. 
MONDZAIN, Immagine, icona, economia. Le origini bizantine dell’immaginario contemporaneo, Mi-
lano 2006, 111. 
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 Il testo russo della sesta lezione utilizza l’espressione « что есть то бесконечно где границы 
отрезка могут быть сколь угодно далеко раздвинуты », SČT, Storia e filosofia dell’arte, cit., 336. 
Il bordo del taglio potrà allargarsi in modo continuo solo se esiste una linea già data di contenimento; 
allo stesso modo per le percezioni dovrà esistere uno spazio specifico per ciascuna di esse. 
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lontano dalle intenzioni volontarie, qualcosa che continua l’attività creativa delle forza fon-
damentali dell’organismo, da cui è artisticamente tessuto il corpo medesimo.101  
L’importante e decisivo saggio dal titolo Iconostasi, cominciato nel 1919 (con la par-
te relativa al rapporto tra platonismo e pittura di icone) e completato nel 1922 (inte-
grandovi la differenza tra volto e immagine)
102
 sarà il contenitore più fortunato di 
questa travagliata operazione culturale e linguistica che vede trasporre nel codice teo-
logico classico della tradizione iconica inediti registri filosofici, psicanalitici e scien-
tifici. In quanto grado ultimo e contratto della figurazione del volto, l’icona assume 
in sé integralmente tutto il reale. Questa vocazione sintetica non corrisponde alla vo-
lontà di far dire tutto il possibile al volto dell’icona, piuttosto di contrarre in essa 
l’integralità del tutto: 
tutte insieme le composizioni dei bordi appartengono a un solo intero, e accanto alla loro 
affinità come composizioni singole, devono possedere anche una totalità compositiva gene-
rale comune a quella della figura centrale, sebbene quest’ultima debba, a sua volta, essere 
sostanzialmente distinta dai bordi. Il compito di costruire questa icona, per quanto riguarda 
i disegni e i colori, da strutture compositive diverse, rende il genere di icona esaminato ef-
fettivamente difficile e tuttavia più potente nell’abbracciare lo spazio secondo la quarta 
coordinata, il tempo.
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Nell’attività di specificazione della figura Florenskij ci invita a porre due principi, da 
cui la sintesi compositiva dell’icona possa dirsi pienamente “simbolica” e quindi uti-
le per il nostro lavoro: la metafisica del piano figurativo e la conformità tra la materia 
e l’intenzione dell’artista.  
Premesso che il senso di una metafisica del piano figurativo costituisca un limite 
esponenziale, proprio della tavola iconica - luogo primigenio della creazione, la fine-
stra schiusa dell’icona, conferma Florenskij, non è finestra di per sé, non rasenta la 
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 P.A.FLORENSKIJ, L’icona in Conoscenza religiosa 4 (1974), Firenze, 311- 336:326-327 
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 La versione integrale del testo è stata pubblicata nel 1994 in un’edizione curata da A.S. Trubačev, 
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per Medusa Edizioni 2008. 
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 P. A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 193. Ancora sull’importanza filosofica 
dell’icona come oggetto iper-reale: « in questi procedimenti figurativi vedo chiaramente i principi 
fondamentali di una metafisica e di una gnoseologia universali, un modo naturale di vedere e com-
prendere il mondo in contrapposizione a quello artificiale espresso nei procedimenti dell’arte occiden-
tale. » in Iconostasi, 111-112. 
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soglia del principio autonomo e assoluto, bensì coincide con una metafisica 
dell’intimo ritrarsi: il non diurno che si prepara alla luce.  
Si tratta anche qui di un infinito di ordine derivato, in cui lo spazio della cultura e 
della tradizione e la ripetibilità dei multipli dell’Unità collaborano con materiali 
(strumenti, colori, supporti) e forze invisibili affinché essa rimandi ancora una volta 
all’archetipo transfinito: « la pittura di icone è la metafisica dell’esistenza, non una 
metafisica astratta ma concreta. Se la pittura a olio è la più adatta a trasmettere la 
realtà sensibile del mondo e l’incisione il suo schema razionale, la pittura di icone 
esiste come fenomeno concreto dell’essenza metafisica da essa raffigurata ».104  
Il tipo di infinito coincide qui con il piano su cui l’artista imprime l’intaglio, l’atto di 
separazione o l’isolamento operato dal tratto di una raffigurazione.105 Questa metafi-
sica singolare del piano sostiene la “disposizione” propria delle cose vive a costituire 
un insieme organico, fibroso, includendovi l’esistenza effettiva e non casuale di ogni 
dettaglio: «l’artista deve o assoggettarsi o trovarsi nel mondo un piano che vada bene 
per lui: non è in suo potere mutare la metafisica della superficie a sua disposizio-
ne».
106
 
Parallelamente, il principio di conformità dell’intenzione alla materia potrebbe dirsi 
in altri termini come quell’intelligenza spirituale che Florenskij intuisce come “arte 
di scolpire e cesellare il nostro essere”: « allora il volo assume la distinzione della 
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 P. A. FLORENSKIJ, Iconostasi, cit., 95. « In questo come in altri problemi di metafisica dobbiamo 
partire naturalmente da ciò che nel nostro intimo già sappiamo.» in P. A. FLORENSKIJ, Iconostasi, 
cit.,19. « Come l’invisibile campo di forze del magnete diventa visibile grazie all’aiuto dei frammenti 
di ferro, così la struttura, la statica della superficie si mostra dinamicamente grazie al colore stesovi 
sopra; e quanto più è perfetta un’opera d’arte figurativa, tanto più evidente è questo mostrarsi; tanto 
più fine è l’ingegno che si trova nelle dita e nella mano dell’artista e tanto più finemente, a insaputa 
della testa, comprende l’essenza metafisica di tutti questi rapporti di forza del piano figurativo.» Ivi, 
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 « L’arte dell’incisione in origine era appunto l’arte dell’intaglio, su metallo o su legno, a volte su 
pietra, e non l’arte della stampa. E l’oggetto di questa arte era allora una cosa su cui era intagliata una 
raffigurazione e non un foglio di carta. L’origine della nostra incisione è tecnica: spalmando 
dell’inchiostro sull’intaglio si imprimeva la raffigurazione sulla carta e ne è venuta fuori una stampa. 
[…] Allora la stampa veniva fatta solo per conservare la copia precisa del disegno e avere la possibili-
tà in seguito di riprodurne la figura incisa.» Ivi, 92. 
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 Id. L’icona, cit., 313. Iconostasi, 86. Mondzain scriverà nel suo fondamentale studio: « Di tale na-
tura è la strana situazione che porta a realizzare per la prima volta quella che è una tavola. Dire che ha 
voluto essere tavola, e non idolo o rappresentazione, equivale a dire che inaugura uno sguardo, non 
già un oggetto. Partecipando tutta quanta del regno paolino della similitudine e dell’enigma, essa non 
mira ad altra “somiglianza” se non all’assimilazione, l’ad-similazione del vedere all’essere che viene 
visto.» J.M. MONDZAIN, cit., 98. 
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sua struttura spirituale, differenziandosi dal volto semplice, anzi anche dal ritratto ar-
tistico, non in base a motivi esterni […], non in base alla sola raffigurazione, ma in 
virtù della sua sostanziale e complessiva attività, in conformità alla legge profonda 
del suo essere ».
107
  
Il passaggio dalla forma dello sguardo sul volto [лицо] - il modello grezzo 
dell’esperienza diurna – alla manifestazione del sembiante [лик] – somigliante a Dio, 
ossia testimone dell’Archetipo realizzato sul volto, con le parole di Florenskij -  defi-
nisce il “gioco” proprio della trasfigurazione (oбраз делает — в игре).108  
« Volto – scriverà Florenskij nei suoi primissimi appunti – è ciò che ravvisiamo 
nell’esperienza diurna e con cui si rivela a noi la realtà del mondo presente; la parola 
“volto” si può applicare infatti non solo all’uomo ma anche ad altri esseri, ad altre 
realtà ( così si parla del volto della natura) ».
109
 Il volto dell’icona è il culmine denso 
della figura-idea che emerge da esso: « il limite conosciuto al mondo di questo spro-
fondare dentro i ritmi interiori della personalità, verso il quale tendono e nel quale si 
riunificano tutti i movimenti è la persona umana nella sua propria autoconsapevolez-
za. E il simbolo visivo di tutti questi movimenti interiori è il volto ».
110
  
Oltre che esplicitarne il valore teologico sulla base dei decreti del II Concilio di Ni-
cea (787),
111
 fondati principalmente sul dogma dell’incarnazione, Florenskij rafforza 
il carattere « ontologico » della verità iconica prima di tutto attraverso l’acquisizione 
dei principi tecnici che la differenziano dall’unità prospettica delle raffigurazioni in 
                                                          
107
 Ivi, 32.  
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 P. A. FLORENKSIJ, SČT, история и философия искусства, cit., 44. 
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 ID., L’icona, cit., 312.  
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 ID., Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., 185.  
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 « Una di queste riguarda la raffigurazione (αναζωγραφήσεως) del modello (εκτυπωσις) mediante 
un’immagine, in quanto si accordi con la lettera del messaggio evangelico, in quanto serva a confer-
mare la vera e non fantomatica incarnazione del Verbo di Dio e procuri a noi analogo vantaggio per-
ché le cose rinviano l’una all’altra in ciò che raffigurano come in ciò che senza ambiguità essi signifi-
cano (20-25). […] Infatti, quanto più frequentemente queste immagini vengono contemplate tanto più 
quelli che le contemplano sono portati al ricordo e al desiderio dei suoi modelli originali 
(πρωτοτύπων) e a tributare loro, baciandole, rispetto e venerazione. (12-15). […] L’onore reso 
all’immagine, in realtà, appartiene a colui che vi è rappresentato e chi venera l’immagine, venera la 
realtà (την ύπόστασιν) di chi in essa è riprodotto (εγγραφομενου) (26-30) ». Atti del Concilio Niceno 
II, 787 d.C. Scriverà inoltre il Nostro sul rapporto tra realtà e contemplazione: « dunque cosa signifi-
cano nelle decisioni del Concilio, i termini “archetipo” ed “evocazione”? L’icona evoca l’archetipo; 
chi consapevolmente e nitidamente abbia contemplato questa apparizione, questo echeggiamento 
dell’apparizione che è l’icona mediatrice, ne è consapevole, gli altri viceversa, che versano in uno sta-
to sognante, l’icona li desta, facendo sì che la loro percezione si avvicini alle realtà spirituali ». Id., 
L’icona, cit., 318.  
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generale; in un secondo momento, nutrendo una teleologia del confine, propria del 
simbolo, che fiorirà nella visione onirica delle porte regali. Egli si opporrà in questo 
modo all’interpretazione psicologica dell’archetipo di cui l’icona è realmente una 
proto-rivelazione: 
si può dire che quanto più la visione è ontologica, tanto più la forma è universalmente uma-
na…la forma canonica è la forma della massima naturalezza, mentre la deviazione dalle for-
me canoniche è goffa e artificiosa; nelle forme canoniche si respira con agio, esse guariscono 
dalla casualità e dall’anchilosi. Quanto più stabile e ripetuto il canone, tanto più profonda-
mente e puramente esprime un bisogno spirituale universalmente umano: canonico, vuol dire 
ecclesiale, ecclesiale collettivo e collettivo universalmente umano.
112
 
Attraverso l’elaborazione e il corretto utilizzo dei suoi momenti separati o materiali 
(« materiale è per il pittore quel contenuto narrativo [сюжет] che egli rielabora e sul 
quale si regge la forma artistica »),
113
 deposta l’intenzionalità come proprietà della 
coscienza fenomenologica, per Florenskij sarà l’ingegno del pittore a sintetizzare un 
uso appropriato delle parti scomposte dell’opera, orientate ad uno scopo, confacente 
il processo di composizione e costruzione, causa finale e causa materiale, idea e sen-
so, contenuti nell’icona: « la composizione è ciò che l’artista porta nell’opera, la co-
struzione ciò con cui deve fare i conti ».
114
  
La manifestazione dell’immagine acquisisce allora un potenziale di esistenza di tipo 
rivelativo, anziché fenomenico, poiché condizionato sia da una capienza specifica, 
propria dello spazio-ambiente, che da un coefficiente di accumulazione delle curva-
ture prodotte dagli spostamenti dello spazio percepito e organizzato per l’opera.  
La percezione sensibile in questo modo non sarà mai uniforme, soddisfacente in tutte 
le sue angolazioni, poiché l’emittente esterno genera gradi di intensità maggiori o 
minori, mutevoli secondo l’irregolare distribuzione sul piano della luce.115 Questo 
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non implica che essa si cinga in maniera illusoria o relativa: l’opera esiste entro le 
condizioni già date per la sua stessa esistenza. Nell’icona nulla è lasciato al caso. 
La percezione si definisce come un atteggiamento vitale verso l’oggetto, verso la realtà, e 
se il pittore vuole rappresentare la percezione che si ottiene quando lui stesso e le cose si 
muovono reciprocamente, allora bisogna sommare l’impressione al movimento. […] In 
questo modo risulta evidente che un’impressione isolata arresta il processo, ne dà il diffe-
renziale, ma è la percezione generale a integrare questi differenziali.
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Il rapporto soggetto-oggetto è qui sovvertito dall’accordo di due ritmi temporali dif-
ferenti: quello del piano figurativo e quello della struttura interna all’artista. Il primo 
costituisce una superficie performante: potenza ontologica delle cose 
(онтологическая умность вещей), la stessa che in epoca rinascimentale ha assunto 
la forma illusoria di sensazione o “sensualità” fenomenologica 
(феноменологическою их чувственностью). Il secondo movimento appartiene al 
ritmo personale, allo sviluppo o crescita della persona (паче простых человек).117  
L’unione asintotica tra queste due funzioni variabili è il primo grado di radicamento 
esistenziale del simbolo.  
Facciamo chiarezza sui tratti specifici di questo ritmo personale di crescita (типах 
возрастания) in relazione allo spazio iconico. Non sarà vano ricordare quanto il pas-
saggio dagli interessi storico-artistici alla teologia si giustifichi nella personalità di 
Florenskij (nel suo ritmo di crescita), oltre che come una scelta di vita, soprattutto 
come un’esigenza profonda di ricerca epistemologica e storica nella teologia. Ab-
biamo visto come lo studio dell’icona appartenga all’analisi sul simbolo nella misura 
in cui la questione politico-culturale relativa al Monastero della Trinità di San Sergio
 
e della sua tradizione esige la salvaguardia storica del rito ortodosso, a fronte del vio-
lento secolarismo sovietico e delle sue scuole interne agli studi del VChUTEMAS.
118
 
Il movente di questa concatenazione di eventi non appare semplicemente emergere 
da una causa dogmatico-dottrinale di tipo iconoclasta, quanto piuttosto da una neces-
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 P. A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., 130-131. 
117
 P. A. FLORENSKIJ, Иконостас, SČT, cit., II, 465; 477. 
118
 Fondato nel 1335 sulla collina Makovec da S. Sergio in cui fu poi sepolto nel 1422, il Monastero 
della Santissima Trinità costituisce il centro del villaggio Zagorsk o Sergiev Posad, nella regione di 
Radonež,  insieme all’Accademia Teologica di Mosca, fondata nel 1814, e al Seminario fondato nel 
1914.  
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saria genealogia culturale cui l’icona è chiamata a partecipare primariamente in qua-
lità di oggetto simbolico. Come scrive Natalino Valentini, « lo studio delle radici spi-
rituali del popolo russo rivela per Florenskij non soltanto un reale superamento prati-
co della falsa contrapposizione tra cultura del popolo e cultura dell’intelligencija, ma 
soprattutto la profonda e nativa compenetrazione mistica della natura da parte 
dell’anima popolare che, proprio perché profondamente radicata alla realtà e scevra  
da ogni astrazione intellettuale, coglie il legame integrale tra le cose».
119
 
La nostra ricerca intende dunque sovvertire lo schema classico per cui, una volta po-
stulato il valore teologico preliminare dell’icona, Florenskij ne deduce in un secondo 
momento il carattere simbolico. La con-figurazione delle forze fisiche nello spazio, 
così come enunciato in precedenza, delinea  - nel farsi continuo della vita di Floren-
skij  (che vivrà i luoghi del Monastero di San Sergio per circa trent’anni) e di quella 
del suo popolo -  il punto di fuga vivente della prospettiva rovesciata. Questa si co-
struisce prima di tutto nell’immanenza patica e generativa della coscienza popolare e 
della coscienza individuale. Questo processo non è immediatamente teologico bensì 
ancor prima si rende genealogico nella sua fruizione. Il culto che esprime la « vene-
razione della personalità concreta »
120
 si presenta come la soglia primigenia e loca-
lizzata (simbolica nel suo stadio ultimo) di una storia stratificata della persona uma-
na, intesa sistema di crescita complesso: « l’arte figurativa confina con la narrazione 
verbale, ma senza chiarezza verbale. Quando è sul limite, il simbolo degenera in al-
legoria ».
121
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 N. VALENTINI, Sull’orlo del visibile pensare. Pavel Florenskij e la mistica russa in N. VALENTINI - 
L. ŽÁK (curr.), P.A. FLORENSKIJ, La mistica e l’anima russa, Milano 2006, 30. Florenskij si preoccupa 
di sottolineare che la “malia” di quel luogo non ha un’origine semplicemente estetica bensì connatura-
ta alla storia stessa dell’intera Russia: « Non c’entra solo l’estetica, ma anche il senso della storia, il 
contatto con l’anima del popolo, la percezione d’insieme della sovranità russa nonché un’idea insi-
stente, per quanto difficile da spiegare: è proprio qui, nella Lavra – anche se non è chiaro come – che 
si forma ciò che va sotto il nome di opinione pubblica nel senso più alto del termine, qui la storia par-
torisce i suoi verdetti, qui si emette il giudizio, popolare e assoluto insieme, su ogni aspetto della vita 
russa. Questa unità completa e vitale della Lavra quale microcosmo e microstoria, quale sinossi sui 
generis dell’essere della nostra Patria, le conferisce lo status di noumeno. Il polso della storia russa 
batte qui più forte che altrove, qui si raccolgono le terminazioni nervose dei sensi e del movimento, 
qui la Russia viene colta nella sua integrità come un insieme.» in P.A. FLORENSKIJ, La Lavra della 
Trinità e di san Sergio e la Russia, ivi, 134.  
120
 P. A.FLORENSKIJ, La concezione cristiana del mondo, Bologna 2011, 135.  
121
 Id. L’icona, cit., 324.  
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Una volta enunciata la realtà simbolica dell’icona, legata alla coscienza popolare 
comune, avendo infranto il piano prospettico dell’arte moderna europea, questa potrà 
riconsiderarsi soltanto alla fine del suo percorso antropico un argomento di scienza 
teologica. Il nesso con la dimensione divina dell’oggetto sacro infatti appare in Flo-
renskij solo a condizione che le sue “stratificazioni” di senso, cultuali e culturali, sia-
no reperibili nella loro interezza organizzativa con la partecipazione dell’individuo 
nel rispetto dello spazio ecclesiale, un particolare tipo di spazio tra innumerevoli si-
stemi. In questo modo, il senso della trasfigurazione iconica verrà traslato, per una 
necessaria risonanza del senso comune, da un piano teologico (puramente confessio-
nale) alla sua distensione effettivamente simbolica che ne traduce la dimensione me-
tafisica preliminare: « la pittura di icone è metafisica viva, non astratta ma concre-
ta».
122
 
Finché considerata nella sua processualità immanente alle forze dello spazio e del 
tempo, l’icona inizia a farsi strada nello spazio culturologico come preparazione a 
quello propriamente teologico. Trasfigurare indica un’azione di natura creativa, in-
terna alle potenzialità umane, nonostante questa si realizzi pur sempre nella sottomis-
sione a forze non visibili, come ci ricorda l’apostolo Paolo: « e non conformatevi a 
questo secolo, ma trasformatevi rinnovando la vostra mente (Rm 12, 1-3) ».
123
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 Ivi, 328. L’anteriorità del semplice concreto sull’ideale è spesso giustificata da Florenskij in termi-
ni platonici: « Prendiamo ad esempio la logica di Aristotele e di Tommaso d’Aquino. In essa domina 
l’idea che ciò che è semplice viene prima, cioè prima in senso logico, ontologico e così via. Perciò 
ogni definizione deve darsi per genus proximum e differentiam specificam, deve essere quella generale 
più vicina. Hegel ha portato questo alle estreme conseguenze. Tale cerchio di idee è tipico della con-
cezione rinascimentale del mondo. Platone ha invece una diversa visione, che rimane abbastanza lon-
tana da noi, poiché ci sforziamo di ricondurlo alla rubrica della logica rinascimentale. In Platone ciò 
che è semplice non viene necessariamente prima in senso metafisico, e così viceversa. Presenta quel 
complesso di idee, secondo il quale il plus della conoscenza è concreto al massimo grado, i volti del 
fenomeno. […] Logicamente ciò che viene prima è ciò che è più concreto, personalità, individualità, è 
più originale, è ciò che viene prima in senso metafisico. Nel Medioevo esisteva un concetto segnata-
mente logico (Duns Scoto), poi dimenticato, quello di haecceitas ovvero ecceità, cioè l’insieme dei 
tratti della cosa che la rendono tale. » P. A. FLORENSKIJ, La concezione cristiana del mondo, cit., 134-
135. 
123
 « Hо преобразуйтесь, [αλλά μεταμορ-φοϋσθε,] или преображайтесь, изменяйте образ бытия, 
закон, творческую форму » Iconostasi, cit., 42; SČT, II, 438. A questo proposito l’opinione di Saliz-
zoni sembra suggestiva: « la teoria dell’icona, nella tradizione bizantina e in autori come Florenskij, 
non costituisce né un momento di riflessione filosofica disimpegnata, quello che noi propriamente de-
finiremmo un’estetica, né un’istanza normativa paragonabile ad una poetica, ma è forse da considerare 
come quel quadro di adeguazione che non è né la manifesta realtà esterna, né l’ideale dell’artista. In 
prima approssimazione si può dire che l’icona si manifesta come copia di un modello verbale.» R. SA-
LIZZONI, La prospettiva rovesciata. Simbolismo e realismo in Pavel Florenskij in Rivista di Estetica 
XXIV (1984), 16, 35.  
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Nel porre le condizioni matematiche e filosofiche preliminari per interagire con 
l’inviolabilità teologica dell’icona, Florenskij compie un’operazione d’avanguardia e 
di profonda rivisitazione dei linguaggi. Entro questo persistente orizzonte di pensie-
ro, nel bisogno cioè di aprire un varco alla modernità senza rinunciare ai fondamenti 
della tradizione, anche l’atto liturgico va propriamente inteso, utilizzando una sua 
espressione, “come sintesi delle arti”.124 L’arte del profumo, dell’abbigliamento, 
l’arte dei gesti religiosi, diventano infatti componenti sensibili e particolari dell’unità 
organica del culto. Nel modo in cui il volto è espressione della personalità autoco-
sciente, così l’icona è espressione del corpo del popolo, il volto della sua autoco-
scienza unitaria che non può scindersi dalla sua organicità vivente, destinata, non per 
ultima, alla comunicazione interattiva tra tutte le sue parti. 
L’articolo in questione venne pubblicato in «Mákovec» nel 1922 e vede Florenskij - 
dal 1919 membro della Commissione per la Salvaguardia dei Monumenti del Mona-
stero
125
 -  intervenire nella tutela dei beni artistico religiosi del luogo sacro. Questo 
ruolo non venne ricoperto in qualità di teologo - e dunque appellandosi a sistemi 
propriamente dottrinali -  quanto in qualità di cultore di una sintesi conoscitiva alter-
nativa alla storia locale o all’antropologia, di cui il Monastero rappresentava le fucine 
di studio, il centro nevralgico di una rielaborazione interdisciplinare dei suoi stessi 
fondamenti. È chiaro come l’estetica non possa qui divenire settore della teoretica fi-
losofica bensì tuteli una radicalità visiva del consuetudinario: il costume ortodosso 
mai disgiunto dalla trascendenza.  
A me il Monastero appare come una specie di “stazione sperimentale” e di laboratorio per lo 
studio dei problemi basilari dell’estetica contemporanea, in parte simile, ad esempio, ad una 
Atene contemporanea, dove la discussione teorica dei problemi dell’arte religiosa non proceda 
in modo astratto dalla effettiva realizzazione di finalità artistiche di questo tipo, ma in presenza 
di un fenomeno estetico che controlli e alimenti delle discussioni teoriche.
126
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 « Ecco perché i veri teologi e i veri pittori di icone venivano allo stesso modo chiamati filosofi». 
Iconostasi, cit., 134 
125
 La Commissione, con a capo il patriarca Tichon, nacque a seguito del decreto del 20 Gennaio 
1918, per il quale la Lavra della Trinità erano stati sottoposti alla gestione statale insieme ai beni arti-
stici e altre proprietà spartite tra il Deposito di Stato, Gochran, e il comitato esecutivo locale. Floren-
skij sembra abbia preso tacitamente parte ad un’operazione di salvataggio delle reliquie di san Sergio 
avvenuta segretamente.  
126
 P. A. FLORENSKIJ, Il rito ortodosso come sintesi delle arti in La prospettiva rovesciata e altri scrit-
ti, cit., 57. « Una concezione del mondo può strutturarsi soltanto nell’intimità organica, giacché in tal 
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L’argomentazione di Florenskij trae i suoi presupposti a partire dalla stretta dipen-
denza della “cosa” reale dal suo spazio di abitazione. Anche qui Florenskij chiarisce 
il senso rovesciato di questa co-appartenenza: « l’autentica arte è l’unità del contenu-
to e dei mezzi di espressione di questo contenuto, ma è facile intendere questi mezzi 
di espressione in modo semplicistico, staccando, dalla funzionale pienezza di conte-
nuto dell’opera realizzata, una sola sfaccettatura ».127 
Il luogo dell’opera particolare come complessità di senso generale diventa in Floren-
skij l’implicito ricamo dell’analisi gnoseologica e culturologica dello spazio. Il Mo-
nastero rappresenta infatti una cellula simbolica primaria. La sua organizzazione pra-
tica traduce il gioco dell’immagine-figura che restituisce il suo volto alla storia, la 
sua fruizione – pregna di ogni singolo elemento strutturale – mantiene l’impegno del-
la totalità artistica del luogo in sé per raggiungere la sua pienezza quadrimensionale: 
« se la casa di san Sergio è il volto della Russia manifestatosi grazie a perizia d’arte 
somma, il suo fondatore ne è l’archetipo, l’archetipo di questa immagine della Rus-
sia, il proto-fenomeno della Russia, diremo con Goethe ».
128
  
Le porte regali perciò non designano un accesso superiore alla coscienza morale ma 
concentrano una combustione di forze messe in gioco dalla stessa persona tra lo spa-
zio visibile e quello invisibile: « questo contatto con altri mondi è un ritorno intersti-
ziale all’infanzia: i pensieri non si fanno buoni in senso generale, ma si ricollegano 
appunto all’infanzia. Il velo che si è disteso approssimativamente all’età di sette anni 
sparisce e l’uomo ritorna alle prime impressioni».129  
Andare a ritroso nel tempo della coscienza stabilisce infatti il movimento tipico della 
dimensione notturna. Nel sogno l’andamento degli eventi è di tipo teleologico, iden-
tico alla contemplazione dell’icona, ossia costituito secondo una serie di riflessi o ef-
fetti che procedono dall’evento-figurale transfinito Ω, differendo continuamente dal-
la causa originaria. Il rovesciamento del tempo - che consiste nel ripercorrere tutte le 
serie a ritroso dell’insieme transfinito - è un carattere tipico del dramma onirico 
                                                                                                                                                                    
caso si insegna con la vita, facendo uso di quanto è obbiettivamente necessario. Ciò deve aver luogo 
nell’isolamento dal mondo. La situazione del monastero è indispensabile.» P.A. FLORENSKIJ, La con-
cezione cristiana del mondo, cit., 207.  
127
 Ivi, 60-61. 
128
 P.A. FLORENSKIJ, La Lavra della Trinità e di san Sergio e la Russia, cit., 135. 
129
 P.A. FLORENSKIJ, La concezione cristiana del mondo, cit., 85.  
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(сновидческой драмы)130 che si volgerà secondo desiderio, aspirazione, ardore, tutte 
forze messe in moto dai luoghi reconditi dell’inconscio personale e allo stesso tempo 
dell’abisso ancestrale della cultura popolare. Il volto dell’icona nel vortice di questa 
focalizzazione descrive similmente uno spazio immaginario rovesciato rispetto al 
tempo naturale poiché frapposto tra la storia della persona e l’attualità delle dinami-
che di manifestazione. Le porte regali preparano l’orizzonte psichico favorevole per 
l’applicazione della prospettiva iconica rovesciata. Contemplato il processo retroatti-
vo dell’unità prospettica come una maniera peculiare dello spazio iconico, si spiega 
quindi perché questo appaia impreciso, imperfetto nelle linee e nelle somiglianze. 
Esso si delinea fedelmente attraverso un procedimento tecnico non casuale (allo stes-
so modo Florenskij ribadisce che l’azione del sogno non procede in maniera del tutto 
casuale ma converge ad un compimento, ad un criterio che parte sempre da premesse 
implicite) e l’oggetto-volto che si manifesta in senso noumenico assume su di sé tutto 
lo sforzo della sua “vestizione” o composizione stratificata ( la stessa membrana sot-
tile che Florenskij affida alla consistenza liminare del sogno): « nell’ordine artistico-
visivo le vesti sono una manifestazione del corpo e con se stesse, con le proprie linee 
e superfici, ne rivelano la struttura. […] Non è che una figura nuda sia oscena o brut-
ta, sarebbe però metafisicamente meno chiara, sarebbe più difficile scorgervi la so-
stanza dell’umanità illuminata ».131  
Tale schema interno all’opera è costituito da linee visibili e invisibili, queste ultime 
(le cosiddette razdelki) considerate in una dinamica che Florenskij reputa “superiore” 
alla stessa fisicità, poiché considerate strutturali, tattili, ordinate secondo un rapporto 
funzionale con il tutto.
132
 Le vesti non sono un decoro aggiuntivo alla figura ma sta-
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 P.A.FLORENSKIJ, SČT, II, 426.  
131
 « Non è una metafora ma l’espressione dell’idea che i santi con le gesta spirituali hanno sviluppato 
sul loro corpo nuovi tessuti di organi luminosi, come la sfera delle energie spirituali, la più vicina al 
corpo. E con evidenza percepibile questa estensione del corpo viene simboleggiata dalle vesti. La car-
ne e il sangue non erediteranno il Regno di Dio (1Cor 15, 50), ma le vesti lo erediteranno. Le vesti so-
no una parte del corpo». Iconostasi, 100.  
132
 « Le linee della “razdelka” rappresentano, con forza superiore a quella delle sue linee visibili, lo 
schema metafisico dell’oggetto dato, la sua dinamica […]. Rivelano alla coscienza il carattere struttu-
rale di questi piani e, di conseguenza, ci aiutano a capire, senza limitarsi alla contemplazione passiva 
di questi piani, il rapporto funzionale di questi con il tutto e, quindi, ci danno i mezzi per osservare 
con particolare chiarezza come scorci di questo tipo non siano sottoposti alle regole dalla prospettiva 
lineare.» P. A.FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata in La prospettiva rovesciata e altri scritti, cit., 
79.  
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biliscono una sua costitutiva proprietà, un ulteriore arricchimento alla sua compren-
sione. 
Il presupposto a-filosofico della prospettiva rovesciata è quindi il convenire implicito 
tra volontà creativa dell’iconografo e struttura delle superfici e delle sostanze di 
composizione: la complessità del volto è destinata a divenire contemplazione sempli-
ce dello sguardo, essa segna il volto delle superfici con decori e colori, pone in luce il 
particolare e il suo microcosmo. La realtà del particolare in Florenskij viene sempre 
prima di ogni semplice elemento generico o concetto universale ma è funzionale al 
raggiungimento dell’integrità. Il dettaglio raffigurato trova il suo punto di fuga rove-
sciato nell’osservatore che orienta attenzione e volontà in nome non tanto di se stesso 
ma della sapienza dei popoli e di una coscienza ecclesiale posta in retrospettiva: que-
sto è ciò che Florenskij chiama “sensibilità cosmica” dell’opera. Così come l’ipostasi 
è la determinazione personale dell’indicibile e ineffabile entro il dinamismo trinita-
rio, anche la concreta icona lo è in quanto conformazione particolare di forze nello 
spazio-chiesa, un tipo di spazio. Si tratta di livelli di rango e gerarchia differenti. Il 
loro confine sottile e invisibile è dato dalla frontiera dell’Iconostasi. Il simbolo al di 
là del suo stesso limite, comincia a intravedersi come una natura matematica transfi-
nita, resa reale dalla sua forza trans-figurante, restituita all’uomo nella sua vestizione 
linguistica 
 
 
 CAPITOLO III 
BIO-FIGURAZIONE: IL SIMBOLO NELLO SPAZIO-TEMPO 
 
 
Sfronda le molte parole che ti vengono in mente, 
non farne d’una cento, ma di cento, una. 
Nezāmī di Ganjé, poeta azero 
 
I. LA METAFISICA CONCRETA 
 
Sin dalla fine del 1907 la filosofia del linguaggio occupa tutte le lezioni di storia del-
la filosofia tenute da Florenskij presso l’Accademia Teologica di Mosca. Il rapporto 
tra pensiero e linguaggio avrebbe da lì a poco costituito la quarta sezione dell’opera 
magistrale dal titolo У водоразделов мысли: черты конкретной метафизики (Agli 
spartiacque del pensiero: lineamenti di metafisica concreta).
1
 Questa non venne mai 
alla luce integralmente, se non in forma di articoli sparsi di argomento filosofico, 
pubblicati postumi dalla casa editrice Mysl’ di Mosca solo nel 1994.  
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 Dando uno sguardo alla struttura sommaria dell’opera, i saggi di linguistica costituiscono la quarta 
sezione, Pensiero e Linguaggio (Мысль и Язык), del primo volume. Possiamo quindi elencarli nel 
seguente ordine: La scienza come descrizione simbolica, La dialettica, Le antinomie del linguaggio, Il 
Termine,  La struttura della parola,  Il potere magico della parola, Lo imeslavie come presupposto fi-
losofico. La filosofia del linguaggio interessa anche scritti di Florenskij precedenti a questi appena ci-
tati. Come ci ricorda L. Žak, « ne sono testimonianza alcune altre opere minori o maggiori, come ad 
esempio: Empiria ed empirismo (1904), Il pianto della Madre di Dio (1907), Le radici universali 
dell’idealismo (1908), La colonna e il fondamento della Verità (1914), Il significato dell’idealismo 
(1915), come anche le lettere scritte ai famigliari dal lager staliniano […]. In questo senso si può 
senz’altro affermare che la centralità del tema della parola e del linguaggio è ciò che caratterizza il 
pensiero del Nostro in ogni tappa del suo sviluppo e che il suo progetto di vita – quello, cioè, di elabo-
rare un nuovo pensiero fondato su una concezione olistica o integrale del mondo nella prospettiva di 
una “metafisica concreta” è riuscito a concretizzarsi di più, rispetto alle altre discipline di cui egli si è 
occupato ( sia filosofiche che teologiche e scientifiche), proprio nella sua filosofia del linguaggio. » L. 
ŽAK, Tra occultamento e rivelazione. La parola in P.A. Florenskij in Dialeghestai (2003), sul web: 
www.mondodomani.org.  
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Annunciato ufficialmente tra le pagine del volume Мнимости в геометрии (Gli im-
maginari in geometria, 1922),
2
 il progetto di Florenskij si presenta in linea dialettica 
come il polo antropologico della teodicea ortodossa. 
Il suo pensiero, contemporaneo alle ricerche di estetica e storia dell’arte, mostra a 
questo punto la necessità viva di accompagnare il focus teologico della kenosis divi-
na – in fin dei conti strettamente legato al suo ministero sacerdotale – integrandovi 
un’ascetica di orientamento inverso, complementare al genere narrativo delle memo-
rie e dell’autobiografia.  
La via ascendente e discendente dell’esperienza religiosa rappresenta il carattere tipi-
co dell’atteggiamento spirituale ortodosso, in cui la tensione verso l’alto e il ridimen-
sionamento verso il basso si accompagnano al fine di raggiungere la completezza 
dell’uomo divinizzato. 
A. Trubachev, autore di una prefazione all’edizione russa della metafisica concreta, 
afferma nel suo commento: « il percorso verso la montagna e quello verso la valle 
vanno combinati metodologicamente nella vita religiosa, solo così possono essere 
trattati in modo separato. […] La teodicea è il modo in cui si presenta la montagna - 
è soprattutto il modo di entrare nell'impresa spirituale. L’antropodicea è quella strada 
in salita che ci permette di avanzare in modo preferenziale nel “talento” spirituale. 
Questo determina le differenze tra teodicea e antropodicea in Florenskij, non solo nei 
contenuti, ma anche nell'approccio al tema ».
3
  
Nella teodicea la conoscenza dell’uomo parte dal presupposto che Dio è l’Uno anti-
nomicamente conosciuto per via dogmatica. La disparità tra la natura dell’uomo e la 
concentrazione del dogma – parafrasando Trubachev – induce nella persona il biso-
gno di ripulire la relazione a-priori con l’archetipo-Idea, integrando l’aspetto numi-
noso-focale della  “credenza” con le ragioni altre, linguisticamente orientate verso la 
dialettica tra universale e particolare.  
                                                          
2
 Elena Treu, traduttrice dei due saggi di Florenskij sulla parola, contenuti nel prezioso volume di Do-
natella Ferrari-Bravo, Слово. Geometrie della parola nel pensiero russo tra 800 e 900, Pisa 2000, ci 
fornisce anche una dettagliata sinossi dello sviluppo editoriale dell’ambizioso progetto. Vd. Nota del 
traduttore, ivi, 213 – 223. 
3
 I.A. TRUBAČEV, Storia del ciclo “Agli spartiacque del pensiero” in P.A. FLORENSKIJ, SČT, vol. III -
1, 5 – 24: 7.  
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Noto è infatti il fondamento epistemico universale di ogni conoscenza simbolica: sta-
re presso la soglia della certezza, nell’antinomia della ragione. Una volta dimostrato 
il realismo del numero, intimamente legato all’organizzazione dello spazio iconico, 
inteso come insieme di forze molteplici, l’apertura finale al simbolo tiene conto di 
una fisionomia del sapere complesso e della sua trasmissibilità linguistica, in cui pos-
sano convergere matematica, filosofia dell’arte e del linguaggio. Il simbolo emerge 
pienamente al momento di verificare questa risalita all’Idea dal basso, attraverso lo 
sguardo “curvo” sulla vita: questo dato concreto segna l’effettivo cominciamento 
dell’antropodicea.4 
Il fondamento della metafisica concreta è difatti posto – nella prima versione del 
progetto – in relazione alla genealogia dei concetti e dei termini filosofici. L’intento 
è quello di legare lo studio del linguaggio al valore proto-fenomenico del termine in 
sé.
5
  
Diversamente, già nell’annuncio del 1922 è presente una bozza strutturata dell’opera, 
suddivisa in sezioni relative sia al simbolo visivo - зрительном символе - (Mákovec 
e la Prospettiva rovesciata) che al simbolo verbale - словесном символе - ( Pensiero 
e Linguaggio, compresa la storia della terminologia filosofica).
6
  
Il fatto che anche Trubachev utilizzi il termine “simbolo” all’interno 
dell’introduzione alla storia redazionale dell’opera ci aiuta a mantenere costante il 
nostro lavoro di “estrazione”.7 A conferma di ciò, la domanda che ci poniamo verte 
sul tipo di metodo che indusse il Nostro a inserire la digressione sulla collina di 
Màkovec proprio all’inizio della sua trattazione.  
                                                          
4
 « La prima è la via della “giustificazione di Dio” o teodicea […], la seconda, invece, è la via della 
“giustificazione dell’uomo” o “antropodicea”, che cerca di rispondere alla domanda: chi è l’uomo nel-
la luce della Verità? […] Ma lo scopo vero e proprio dell’antropodicea sta nel riflettere, in chiave on-
tologica, sull’esistente contrasto tra tutto e niente, tra Dio e uomo, partendo al Mistero di Dio-Trinità 
compreso come il “discendere reale di Dio nell’umanità, l’auto-rinnegamento di Dio (samoistinnost’), 
ossia la sua kenosis », L. ŽAK, Verità come ethos. La teodicea trinitaria di P.A. Florenskij, Roma 
1998, 197.  
5
 ivi, 9.  
6
 I.A.TRUBAČEV, cit.: « В этом проспекте, как и в предыдущем варианте 1922 г., первый выпуск 
приобретает четкое строение: два предисловия, раздел о зрительном символе («Обратная 
перспектива»), раздел о словесном символе («Мысль и язык») », 21. 
7
 Ivi, 8: « Caratteristica dell’antropodicea è il simbolismo che, come nella teodicea, non è un metodo o 
una forma creativa ma l’oggetto di studio ».  
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Per quale motivo egli comincia un’opera sul linguaggio e la metafisica concreta con 
il racconto di una memoria personale? 
 « Tenterò di raccontare – scrive all’inizio dell’opera - partendo da ciò che è più 
semplice da cogliere e esprimere ».
8
 Restando fedeli alla lente d’osservazione fin qui 
adoperata, ossia comprendere le radici del simbolo in chiave scientifico-filosofica, 
possiamo individuare all’interno degli studi sul linguaggio le medesime forze spazio-
temporali dell’aspetto numerico e iconico della figurazione, sublimate ora nella loro 
convergenza mnemonica personale: il luogo prediletto viene ricordato e nella con-
vergenza delle serie mnemoniche acquisisce il valore di simbolo. 
Nonostante Trubachev avverta il lettore che le varianti editoriali di quest’opera am-
biziosa possano dirsi molteplici, considerando la provvisorietà degli appunti trascrit-
ti, destinati alla pubblicazione, e quelli semplicemente abbozzati da Florenskij, pro-
viamo a legare l’identità del progetto di metafisica concreta con questo primo ricordo 
noumenico.
9
  
La poetica dello scritto appartiene al genere della confessione. Il sentimento origina-
rio di unità che pervade tutto l’essere rammemorante accompagna l’invito a scendere 
dentro se stessi, sotto la luce della stella del mattino, fulgore del precursore e 
dell’annuncio, simbolo cruciale della tradizione cristiana: « discendi in te stesso e 
vedrai le ampie volte. Abbandona il timore, discendi ancora più in basso nella pro-
fondità della grotta ».
10
  
L’invito a sedersi nell’interiorità di se stessi è seguito nel testo da un periodo narrati-
vo. Florenskij continua infatti a descrivere gli effetti della luce – trafitta tra la sera e 
il mattino – attraverso la lente biografica dei ricordi: eventi come l’incontro con la 
                                                          
8
 P.A. FLORENSKIJ, Sulla collina Makovec in Il cuore cherubico. Scritti teologici, omiletici e mistici, 
(curr. N. Valentini-L.Žak), Milano 2014, 178. Lo scritto descrive il ritmo primordiale del susseguirsi 
del giorno e della notte, nel suo rimando biblico a Genesi, sulla base dell’esperienza interiore vissuta 
presso il monastero di Sergiev Posad.  
9
 Anche i curatori della traduzione italiana “Sulla collina di Makovec”, N. Valentini e L. Žak, confer-
mano il dubbio sulle motivazioni di questo incipit: « Non è chiaro il motivo per cui Florenskij pensò a 
questo scritto come Introduzione ideale per l’opera Agli spartiacque del pensiero. Probabilmente pro-
prio perché egli voleva avvicinare il lettore a quell’atmosfera nella quale era immerso a Sergiev Po-
sad, nella convinzione che la fonte di ogni vera filosofia andasse ricercata nei fatti concreti della vita 
interiore » in P.A. FLORENSKIJ, Il cuore cherubico. Scritti teologici, omiletici e mistici, Milano 2014, 
177-188: 177.  
10
 Ivi, 183.  
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moglie Anna Michailovna e la nascita del primo figlio Vasilij assumono così il senso 
di “pretesti affabulanti”, strettamente correlati al ritmo primordiale e genealogico 
dell’alternarsi di luce e buio: « nel figlioletto traspariva il Paradiso perduto; nel fi-
glioletto si dimenticava il triste Albero della conoscenza del bene e del male. […] E 
tutto era buono: gioie e dolori. E tutto era triste ».
11
 Anche il momento della vocazio-
ne sacerdotale verrà ricordato in questi termini: «poi, il Signore Misericordioso mi 
concesse di stare presso il Suo Altare. Scendeva la sera. […] Si intrecciavano e si 
scioglievano melodie antiche come il mondo; si intrecciavano e si scioglievano i na-
stri d’incenso azzurro. La lettura del canone pulsava ritmicamente ».12  
I chiari riferimenti al testo biblico di Genesi ci permettono di dedurre il tentativo di 
“personalizzare” questa fase di ascesi, trasferire cioè sul piano del particolare il mi-
stero universale dell’origine: la nascita e la morte, il mattino e la sera, che da Genesi 
all’Apocalisse racchiudono l’intera storia cosmica, diventano la cornice narrativa 
dell’evento biografico.13  
Il prologo che segue questo scritto introduttivo è intitolato Il metodo e la messa a 
fuoco (Пути и Средоточия ).14 Capiamo subito come la metafisica concreta assuma 
il compito di unificare spazio fisico e tempo mnemonico nella forma sensibile del 
genere letterario e quindi dell’espressione linguistica. Vediamo quali sono i fonda-
menti di questo metodo.  
La struttura del tessuto mentale non è lineare, non è una catena, è la rete di innumerevoli singo-
li nodi collocati a coppie, in modo che da qualsiasi punto di partenza della rete, dopo aver fatto 
da uno o dall'altro una deviazione circolare e aver catturato qualsiasi combinazione numerica di 
altri pensieri, posta in qualsiasi altra sequenza, torniamo allo stesso punto.
15
 
Una spiegazione insolita per delineare la struttura cognitiva del pensiero poetico. Dal 
punto di vista aritmo-geometrico, Florenskij sembra voler tracciare una chiara com-
parazione tra lo spazio costituito da molteplici superfici, concepito dal matematico 
                                                          
11
 Ivi, 185.  
12
 Ivi, 186.  
13
 « Questi due misteri, il mistero della Sera e il mistero del Mattino, sono i confini del Tempo. Questo 
è ciò che dice di loro la grande narrazione del mondo, la Bibbia. Nel corso dei capitoli, dal libro della 
Genesi fino all’Apocalisse, si svolge la storia cosmica, dalla sera del mondo fino al suo mattino », ivi 
187.  
14
 P.A. FLORENSKIJ, SČT, III (1), 34-45.  
15
 Ivi, 35.  
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Bernhard Riemann, e la struttura reticolare del pensiero affabulante: «come nello 
spazio riemanniano – egli scrive -  ogni percorso si chiude in se stesso, la manifesta-
zione dei pensieri, muovendo da diverse strade, tutte protese in avanti, ancora e anco-
ra, ritorna alla contemplazione di partenza».
16
  
La concezione dello spazio geometrico che Riemann espose per la prima volta nella 
lezione del 1854, Ṻber die Hypothesen, welche der Geometrie zu Grunde liegen 
(Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria), torna a rinforzare sul  piano delle 
geometrie non euclidee il concetto di “grandezza molteplicemente estesa”, anticipato 
da Cantor nello studio degli insiemi.  
Il pensiero complesso costituisce per Florenskij un tessuto organico vitale poiché 
vincolato, come direbbe Riemann, a relazioni metriche sempre differenti, ossia a 
concetti – derivati primi, secondi e terzi dell’Idea-Numero - che esprimono una va-
rietà pluri-estesa di superfici.
17
  
Dal punto di vista matematico, se la teoria degli insiemi di Cantor aveva condotto 
all’analisi di insiemi infiniti equivalenti, nella geometria differenziale di Riemann, 
che studia le proprietà delle curve su più superfici, molteplici insiemi di varietà equi-
valenti stabiliscono forme interne di relazioni metriche continue. Questo permette di 
considerare le trasformazioni di grandezze (trasfigurate o incurvate) nel medesimo 
spazio come “distribuzioni” particolari e indicative di punti che al momento di con-
frontarsi con l’infinitamente piccolo della loro relazione metrica interna necessitano 
di postulati teorici diversi da quelli della geometria euclidea:  
                                                          
16
 Ibidem.  
17
 « Concetti i cui modi di determinazione formano una varietà discreta sono talmente frequenti che, 
almeno nelle lingue più evolute, per qualsivoglia cosa data, si può sempre trovare un concetto sotto 
cui vengano compresi […], invece le occasioni per la formazione di concetti i cui modi di determina-
zione formino una varietà continua sono talmente rari nella vita di tutti i giorni, che i luoghi degli og-
getti sensibili e i colori sono forse gli unici concetti semplici i cui modi di determinazione formino una 
varietà pluri-estesa. […] Se si immagina ora che questa varietà si trasformi di nuovo in un’altra, del 
tutto diversa, naturalmente ancora una volta secondo modalità definite, e cioè in modo tale che ogni 
punto dell’una passi in un punto determinato dell’altra, i modi di determinazione così ottenuti formano 
una varietà bi-estesa. In modo analogo si ottiene una varietà tri-estesa, se si immagina che una varietà 
bi-estesa si trasformi, secondo modalità definite, in una del tutto diversa, ed è facile vedere come que-
sta costruzione possa procedere oltre. Se invece di considerare determinabile il concetto, si considera 
variabile il suo oggetto, allora questa costruzione può essere indicata come una composizione di una 
variabilità a n+1 dimensioni, formata da una variabilità a n dimensioni e da una a una sola dimensione 
». B. RIEMANN, Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria. E altri scritti scientifici e filosofici, 
Torino 1994, 5-6. 
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Il problema della validità dei postulati della geometria nell’infinitamente piccolo è strettamente 
connesso al problema del fondamento interno delle relazioni metriche dello spazio. […] Quindi 
o l’elemento reale che sta alla base dello spazio deve formare una varietà discreta, oppure il 
fondamento delle relazioni metriche dev’essere cercato altrove, in forze coesive che agiscono 
su di esso. 
18
 
Dalla varietà discreta degli elementi alla varietà discreta delle superfici o grandezze 
pluri-estese, la corrispondenza soggetto-argomento della funzione non è di ordine de-
scrittivo-algebrico bensì delinea espressioni complesse di tipo differenziale.  
Allargando lo studio delle serie infinite e convergenti agli insiemi di superfici, Rie-
mann assegnò quindi a grandezze infinite particolari rapporti metrici e rapporti di 
estensione: in breve, con le parole di DiSalle, l’analisi di Riemann individuava in una 
varietà molteplicemente estesa « un insieme di elementi definibili come “posizioni” 
rispetto a un certo numero di grandezze che variano con continuità. […] La metrica 
dello spazio è la funzione di tali posizioni o differenziali delle coordinate».
19
 
In questo modo, la geometria differenziale distingue rispettivamente tra spazio infini-
to e spazio illimitato, tali che - per ciò che riguarda i corpi indipendenti dalla loro po-
sizione nello spazio (come la propagazione di forze o di particelle infinitesime) - 
questi siano sottoposti a tipi di geometrie differenti, dipendenti dalle loro tensioni di 
curvatura locale.
20
 I modelli di misurazione saranno perciò diversi: euclideo, sferico, 
iperbolico e così via. Tali modelli delineano con i loro risultati gradi “iconici” di tra-
sformazione della figura di partenza ogni volta variabili. Essi possono essere utilizza-
ti dalle teorie fisico-scientifiche – e quindi dal loro linguaggio -  come fossero misu-
                                                          
18
 Ivi, 19.  
19
 R. DISALLE, cit., 128.  
20
 « Si trattava di una distinzione di fondamentale importanza, con la quale si affacciava la possibilità, 
completamente sfuggita ai geometri precedenti ed esplorata poi da Klein in diversi lavori a partire dal 
1871, di una geometria non euclidea cosiddetta ellittica; una geometria per la quale viene meno non 
solo il V postulato di Euclide ma anche II, che implica l’infinità della retta. Quanto allo spazio, che sia 
illimitato era per Riemann una certezza empirica più grande di qualunque altro dato empirico. Ma da 
ciò, egli continuava, non segue affatto che lo spazio sia anche infinito. Anzi, assumendo che i corpi 
siano indipendenti dalla loro posizione nello spazio, esso sarebbe necessariamente finito non appena la 
curvatura avesse un valore positivo per quanto piccolo ». U. BOTTAZZINI, Il flauto di Hilbert. Storia 
della matematica moderna e contemporanea, cit., 182.  
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razioni di co-varianza tra un grado di curvatura costante e le superfici illimitate: tale 
risulta essere il compito della cosiddetta “geometria intrinseca”.21  
Un simile risvolto geometrico trovò difficoltà nell’applicarsi allo studio di deforma-
zioni nello spazio reale ( che non possiede affatto una curvatura costante). Da qui la 
definizione di nodo.
22
 Mentre il punto che giace sul piano stabilisce per la geometria 
analitica una coppia di numeri, nella geometria intrinseca la funzione corrispondente 
diviene una cosiddetta «geodetica», ossia il percorso relativamente più breve tra due  
punti, nella fisica quantistica diviene un modello dello spazio-tempo, applicato a fi-
gure suscettibili a diverse trasformazioni (tubi solidi, anelli, membrane, corde aperte 
o chiuse):  
le varietà di Riemann usate da Einstein sono quadrimensionali, con tre dimensioni spaziali e una 
temporale: per questo motivo, in genere ci si riferisce a esse come a modelli dello spazio-tempo. 
La specifica forma della varietà, e in particolare la sua curvatura – continua Odifreddi - è deter-
minata dalla distribuzione della materia nell’universo, e i corpi liberi si muovono sulla varietà 
percorrendo le geodetiche come massi che rotolano lungo una china secondo linee di minima re-
sistenza.
23  
Il concetto di geodetica venne quindi introdotto da Riemann, il quale applicò il prin-
cipio di curvatura delle superfici ( Gauss, 1827) alla misurazione di varietà continue 
mediante lo studio di quello che accadeva nei dintorni ( locali) di un punto P, esten-
dibili anche a spazi non omogenei: sferici, iperbolici, immaginari. 
                                                          
21
 La geometria intrinseca riguarda le superfici che possiedono una curvatura costante, ossia le figure 
in esse contenute non subiscono particolari deformazioni. « Lo strumento sviluppato a questo scopo, a 
partire dal 1892, da Gregorio Ricci Curbastro fu chiamato calcolo tensoriale. I tensori di cui esso tratta 
sono quantità che si trasformano in modo tale che le loro componenti in un sistema di coordinate sono 
combinazioni lineari delle componenti in un altro sistema, con coefficienti dati dalle derivate della tra-
sformazione. Ricci definì sui tensori operazioni sia algebriche ( somma o prodotto) che differenziali ( 
derivazione covariante), rendendo così possibile l’estensione alle varietà di Riemann dell’intero appa-
rato analitico già sviluppato nel caso euclideo » P. ODIFREDDI, La matematica nel Novecento. Dagli 
insiemi alla complessità, Torino 2000, 107.  
22
 « In linea di principio, esiste un collegamento tra la teoria dei nodi e la teoria delle superfici. Dato 
un nodo, si può infatti immaginare il suo supporto non come una curva astratta e matematica, la cui 
sezione è ridotta a un punto, ma come un tubo solido e fisico, la cui sezione è un cerchio. Considerare 
la superficie bidimensionale del tubo non porta lontani, perché da un punto di vista topologico essa è 
sempre equivalente a un toro, per qualunque nodo. Si può però considerare la superficie tridimensio-
nale che è il calco del tubo, ossia l’intero spazio meno il tubo stesso ( interno compreso): la struttura 
del nodo diventa allora la struttura dei buchi di questa superficie, e allo studio di questa si possono ap-
plicare tutti gli strumenti topologici classici » Ivi, 134.  
23
 Ivi, 107-108. 
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Avanzando sulla base esclusivamente filosofica di tali assunti, possiamo riscontrare 
una corrispondenza nel pensiero di Florenskij tra il principio di estensione di una ma-
tematica universale (come già osservato nei capitoli precedenti) e la varietà continua 
costituita dalla realtà organica del linguaggio.
24
 La conformazione di quest’ultimo, 
come vedremo più avanti, si avvale infatti allo stesso tempo dell’idea di insieme-
numero (il termine) e della sua stessa «deformazione topologica»
25
 particolare (la pa-
rola), geometricamente definibile – in forma di onde -  in rapporto alla quarta dimen-
sione, ossia alla traducibilità della parola secondo proprietà ogni volta differenti, so-
stenute da una certa ricorsività temporale:  
Come esempio limite della variabilità di senso della parola isolata si può citare il caso 
dell’uso ironico o sarcastico della parola, quando il suo significato corrente si tramuta nel 
significato a esso più direttamente contrario. In realtà la parola è un invariante, ma questa 
invarianza non si può esprimere a parole.
26
  
L’insieme transfinito dato dal linguaggio acquisisce così  il carattere di uno spazio 
metrico riemanniano, sottoposto a trasformazioni continue su cui il rapporto immagi-
ne-numero, insito nella parola, stabilirà il criterio di covarianza principale, sulla base 
del suo movimento storico o retroattivo etimologico.  
Il concetto di quarta dimensione, qui coinvolto, venne anticipato da Charles Hinton 
nel 1886, com’è noto anche al nostro Florenskij sin dai saggi sull’idealismo. La figu-
ra topologica che è l’Uomo è mantenuta nella sua organicità complessiva quadrimen-
sionale, pur immessa nel “gioco” delle sue deformazioni, nella storia delle personali 
                                                          
24
 Non è un caso che Florenskij nella sua trattazione sulla parola si esprima in questi termini: « Quan-
do in russo diciamo slovo ( parola), intendiamo sia un intero discorso, sia una singola proposizione, 
sia ogni singola parte del discorso, che si dice appunto “parola” in senso stretto sul piano grammatica-
le e lessicale. Così si parla del “dono della parola”, di slovesnost’ ( belle lettere). La parola greca 
lògos ha parimenti il significato sia di discorso, sia di singola frase, sia di singola parola in senso stret-
to. Del resto non potrebbe essere altrimenti; non dovrebbe esserlo, dal momento che ogni singola pa-
rola non è qualcosa di esistente in modo autonomo ma solo un nodo di quei processi che strutturano il 
discorso e in senso proprio essa si determina solo nella parlata viva e non nella solitudine del vocabo-
lario ». P.A. FLORENSKIJ, Il termine in Attualità della parola, cit., 129.  
25
 « La topologia si occupa di quelle proprietà geometriche che restano invariate  quando la figura vie-
ne piegata, stirata, compressa o deformata in qualunque modo che non crei nuovi punti o ne fonda in-
sieme altri. […] La topologia viene spesso descritta approssimativamente come la geometria del foglio 
di gomma, perché se le sue figure fossero fatte di gomma, sarebbe possibile deformarle in molte figure 
omeomorfe ». M. KLINE, Storia del pensiero matematico, vol. II, cit., 1350.   
26
 P.A.FLORENSKIJ, Il termine, cit., 129. 
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traslazioni linguistiche che ne tessono la trama narrativa biografica.
27
 « I miei versi 
non cercano le vie, cercano la loro convergenza (средоточия) », scrive il poeta Paul 
Claudel, ricordato dal nostro autore per sintetizzare questa particolare conseguenza 
della ripetibilità “formale” come struttura organica del linguaggio.28  
La categoria della forma acquisita, definita come “messa a fuoco” o convergenza del-
le grandezze seriali, coincide con la struttura metodologica del pensiero cosiddetto 
“organico”, presentato da Florenskij come il carattere della metafisica concreta non 
sistematica.  
Dare un nome al “gioco” o al modello derivante dalla co-implicazione delle conver-
genze semantiche descrive qui il metodo di una filosofia del linguaggio simbolica-
mente orientata. Comprendere la realtà significa quindi rispondere al ritmo del cono-
scibile combinandolo al ritmo palpabile e non referenziale dello spirito interiore (o-
ритмическое биение духа).29 In questo modo, il pensiero oggettivo cede il posto al-
la ricerca dell’unità organica (органическое единство), collocata tra forme del sape-
re e forme di vita. Per comprenderci, l’unica condizione epistemica in grado di legit-
timare l’affinità simbolica tra la filosofia, come modus del conoscere, e il canto po-
polare russo, come fenomeno reale, ad esempio, è il fatto che entrambi siano il frutto 
di “geometrie” differenziali nello spazio linguistico.  
Il progetto di Florenskij non vuole esaurire alcuna visione universale del mondo ben-
sì intende porre sul tavolo della conoscenza organica quel limite infinitesimale che è 
il risultato – la messa a fuoco - di una concordanza tra il ritmo dello spirito umano (il 
tempo) e la localizzazione del suo intorno rispetto a un centro (lo spazio occupato da 
una varietà discreta). L’antropodicea risponde così all’esigenza propria del microco-
smo di essere parte integrante del suo macrocosmo così da favorire la percezione del-
                                                          
27
 « Una trasformazione continua in genere presuppone che ad ogni punto dello spazio sia associato un 
unico punto del secondo o spazio immagine, e che per ogni intorno di un punto immagine esista un 
intorno del punto originale ( o di ogni punto originale se ce n’è più di uno) i cui punti abbiano come 
immagine quell’intorno del punto immagine. […] Il compito essenziale della topologia generale è 
scoprire le proprietà invarianti per trasformazioni continue e per omeomorfismi », ivi, 1353.  
28
 « В стихах моих не ищи путей, ищи их средоточия », P.A. FLORENSKIJ, SČT, III-1, cit., 38. 
29
 Ivi, 39.  
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la totalità-complessità dell’uomo. Il simbolo diviene il dispositivo fondante di questa 
antropologia quantistica.
30
  
Dal punto di vista empirico, se la percezione visiva della luce di Mákovec descrive 
un momento passivo della percezione, quella del suono investe tutto l’individuo, il 
quale, tenendo conto del ritmo in rapporto al buio, sollecita altre infinite convergenze 
linguistiche. Attività e passività della sensibilità rappresentano simbolicamente la se-
ra e la mattina, il buio e la luce, intermittenti polarità che l’antropologia biblica as-
sume come tonalità e coloriture della creazione divina. Qui la pienezza del giorno di-
viene reale solo se racchiusa tra questi due estremi antinomici, il buio e la luce, la se-
ra e la mattina, collocati in senso matematico entro l’intorno aperto della varietà di-
screta costituita, data dalla complessità dell’insieme creazione. In tal modo, la poeti-
ca su Mákovec appartiene alla natura organicamente viva del linguaggio, un tipo di 
linguaggio, quando questo interagisce con le forze reali della percezione rovesciata, 
ossia inclusa nel punto di fuga interno all’Uomo, al suo tempo interno, e pertanto ap-
partenente a leggi metriche di una geometria propria e singolare: 
L’idea dell’Uomo quale microcosmo si incontra un numero sconfinato di volte in ogni sorta di 
scritti religiosi, come nelle teorie scientifiche e filosofiche dell’antichità classica. Essa è uno 
dei motivi di base della poesia di tutti i paesi e di tutti i popoli e, a ogni buon conto, è un pre-
supposto fondamentale della lirica. […] Le tesi della scienza, suscettibili a ogni refolo dei tem-
pi – e quanto mai ai giorni nostri – sarebbero un fondamento oltremodo instabile per 
l’antropologia filosofica.31  
Nell’esperienza religiosa e nella poesia l’essere al di fuori e al di dentro – il buio e la 
luce -  rispetto alla conoscenza divengono il criterio per distinguere il dato rivelato 
dal dato fenomenico, entrambi posti in relazione diretta con la vita dell’uomo. Solo 
tramite questa pulsazione interiore-esteriore la conoscenza acquisisce un compito 
comune: dare un nome all’integrità attiva dell’organismo, al processo contro-luce 
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 « Il tratto caratteristico dell’antropodicea è il simbolismo che guidò Florenskij nell’elaborazione dei 
nuovi approcci e metodi e nella scelta di nuovi obiettivi della sua ricerca filosofica », L. ŽAK, Verità 
come ethos, cit., 201.  
31
 P.A. FLORENSKIJ, Macrocosmo e microcosmo in Il simbolo e la forma, cit., 208-229: 211-212. Il 
saggio Makrokosm i mikrokosm risale al 1917 e costituisce la settima parte del corso monografico di 
“Storia della terminologia filosofica”, anch’essa integrato all’opera Agli spartiacque del pensiero, la 
cui gran parte dei testi venne pubblicata sulla rivista « Simvol », 28 (1992), 188-196.  
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della sua trasfigurazione vitale. « La bocca parla, l’occhio risponde ».32 Come parte-
cipa il simbolo alla prossimità della conoscenza sensibile?  
L’anteriorità dell’udito rispetto all’impressione visiva – o viceversa - ricalca un ap-
proccio che qui definiremo “bio-figurativo”, ossia sensibilmente proteso a misurare 
l’estensione e la capacità dei nostri organi particolari e della loro biunivoca proiezio-
ne sugli oggetti esterni, a seconda dei gradi e dell’intensità della rete linguistica di 
cui disponiamo, così da poter manifestare sempre meglio l’ens realior in questione, 
la personalità della persona, diremmo con un gioco di parole. Il venire alla luce della 
persona coincide infatti con la manifestazione della sua interezza, ossia del poterne 
dire pieno: intero è qui includere nello sguardo l’idea di un volto. Non a caso anche il 
saggio dal titolo La simbolica delle visioni sarà inserito all’interno della Storia della 
terminologia filosofica (1917), settima sezione della metafisica concreta.
33
  
L’aspirazione alla luce qui delinea il processo organico in cui soggetto e oggetto si 
mantengono nella loro unità non dissolta, efficacemente protesa alla re-integrazione 
del “portamento” emanato dalla persona nella sua organicità: la luce è manifestazio-
ne della nostra esistenza e allo stesso tempo dimostrazione dell’esistenza oggettiva 
delle cose. L’analogia tra le due dimensioni, esterna e interna, designa il fondamento 
organico del simbolo, la cui reperibilità si articola sempre mantenendo il collegamen-
to – l’ambivalenza – con i recettori organici e linguistici della luce ( l’occhio e la 
bocca, la risposta e la domanda), ossia configurandosi entro un rapporto vivo, biolo-
gicamente esaustivo, con la parola. 
Tale affezione particolare del simbolo esclude che l’Idea platonica – ribadisce Flo-
renskij
34
 - venga relegata al sovra-sensibile metafisico, bensì vuole che essa sia coin-
volta nella vita stessa come cardinalità e potenza dell’insieme, resa distinta ed 
espressa nella forma del simbolo: « il fondamento della simbolica non è l’arbitrio ma 
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 P.A. FLORENSKIJ, Il significato dell’idealismo, cit., 51.  
33
 « L’occhio – scrive Florenskij – dal di dentro è qualcosa di diverso dall’attrazione per la luce; ma è 
questa stessa attrazione, su un altro piano, sul piano esteriore, a generare la camera oscura, il telesco-
pio e il microscopio. Dal di dentro, in quanto attività di ideazione, l’occhio e la camera oscura non so-
no due aspirazioni simili alla vita, bensì una stessa e sola aspirazione, pur se diffranta. […] Di conse-
guenza, la camera oscura può essere vista come il simbolo di quel moto interiore della vita che abbia-
mo dentro di noi e che si sforza instancabilmente e organicamente di realizzare, come l’occhio». La 
simbolica delle visioni in Il simbolo e la forma, cit., 185-200: 186.  
34
 Ivi, 189.  
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la natura recondita del nostro essere. […] Ricevere la lingua è il palesamento di 
quanto già si ha nel profondo dello spirito».
35
  
La poetica di Mákovec pertanto anticipa l’eminenza del carattere metafisico delle co-
se stesse, tutelato da una visione spazio-temporale della persona rammemorante.  
Abbiamo visto come la questione posta a fondamento di questo tipo di simbolica ge-
nerativa, intervenga a definire sia negli scritti di filosofia matematica sia in quelli di 
filosofia della scienza (in particolare nella critica al deduzionismo continentale) un 
rifiuto sostanziale del positivismo europeo.
36
 Che la scienza sia una forma di descri-
zione della realtà non giunge nuovo ai pensatori del primo Novecento. Eppure tale 
assunto risulta spesso legato, secondo Florenskij, alla logica di convenienza o eco-
nomicità (экономичность) rispetto alle operazioni più elementari del calcolo. Tale 
atteggiamento non va inteso secondo il vantaggio pratico della sintesi, tipica dei sim-
boli numerici o algebrici, piuttosto andrebbe integrato al tipo di insieme – compresi i 
suoi derivati - che insorge dall’attività spirituale del suo osservatore. Solo in una lo-
gica di compenetrazione tra storia dell’oggetto e storia del soggetto infatti possiamo 
comprendere il senso di una metafisica concreta che risani un razionalismo scientista 
cieco. In che modo questo fattore tutelerebbe l’aspetto concreto della spiegazione fi-
sica senza trascendersi nella fragilità del soggetto pensante?  
 
Florenskij sembra suggerire una risposta:  
 
le parole sono innanzitutto delle immagini concrete, delle opere artistiche, anche se in scala 
ridotta. […] Le immagini fondamentali, che scompongono secondo linee principali questa 
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 Ibidem.  
36
 Da E. Mach a H. Hertz fino all’elettromagnetica di Maxwell, Florenskij passa in rassegna i migliori 
risultati della fisica contemporanea, denunciandone il carattere meccanicista e la relatività delle loro 
spiegazioni: « in altre parole, né le formule matematiche, né i modelli meccanici liquidano la realtà del 
fenomeno in sé, sussistono invece accanto a essa, insieme con essa e per essa. La spiegazione pretende 
di eliminare il fenomeno in sé, di dissolvere la sua realtà in nuove forze ed entità che si sostituiscono 
all’oggetto di spiegazione ». P.A. FLORENSKIJ, La descrizione simbolica in Attualità della parola. 
Lingua tra scienza e mito, (cur) E. Treu, Milano 2013. Documento originale in SČT, III-1, cit., 104-
118. «La scienza non esiste, mentre esistono le diverse scienze, che con il solo fatto di esistere si ne-
gano l’una con l’altra. Una cosa in comune, però, ce l’hanno, e cioè la reciproca negazione. Ciò che 
hanno in comune è un’indubbia, metodologica e perciò metodica intolleranza per gli oggetti e i centri 
prospettici che non si confanno agli scopi della scienza in questione. Ogni dato metodo, cioè ogni dato 
modo di limitare l’orizzonte  e di fissare il proprio punto fermo, viene inteso esclusivamente nella ca-
tegoria dell’unicità: in ciò sta il suo nocciolo». P.A. FLORENSKIJ, Stupore e dialettica, (cur.) 
N.Valentini, Macerata 2011, 39.  
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sorta di quadro dipinto con parole, consistono di immagini di secondo grado, e queste, a loro 
volta, di altre immagini ancora e così via. Il ritmo fondamentale si complica con ritmi secon-
dari e questi con ritmi terziari, e tutti quanti insieme, complicandosi e intrecciandosi, formano 
un complesso tessuto ritmico (ритмическую ткань).37  
L’importanza degli ordinamenti tra configurazioni di insiemi che compongono il 
tempo-spazio della molteplicità torna qui a fondare il ritmo interno dell’essere viven-
te: il nostro passaggio dalla configurazione numerica per immagini alla bio-
figurazione non può prescindere da una teoria della complessità cui riferire il senso 
della prospettiva rovesciata. In termini differenti, posto che la spiegazione scientifica 
trovi nella fisica la sua coerenza applicata, una filosofia che non scimmiotti la scien-
za si direbbe in grado di infondere quella completezza che proviene dalla vita stessa 
nella storia del singolo, delle parole ricevute dal non-saputo e dalla loro figurazione 
temporale: « il tempo che tende all’esterno spazza via e distrugge. Ma quello che si 
raccoglie all’interno muove e vivifica ».38  
Il carattere mobile di questo modo di pensiero è certamente dialettico. La sua forza 
vivificante non va ricercata a questo punto nella contraddizione fine a se stessa, bensì 
nella forma visiva del dramma che vuole accrescerne, amplificarne, lo sguardo inter-
no: 
in matematica sento vicine le serie di Fourier e altre strutture che rappresentano i ritmi com-
plessi come un tutt’uno, un tutt’uno infinito di elementi semplici. Mi dicono qualcosa di fami-
liare le funzioni continue senza quoziente differenziale e le funzioni ovunque discontinue, dove 
tutto si disperde, dove tutti gli elementi si conservano. Se tendo l’occhio a me stesso, nel ritmo 
della vita interiore, nei suoni che riempiono la coscienza  scopro i ritmi delle onde per sempre 
impressi nella memoria e so che essi cercano in me la propria espressione consapevole median-
te lo schema di quei concetti matematici.
39
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 Ivi, 53.  
38
 Ibidem. Florenskij aggiunge inoltre: « La Scienza è sempre opera di un circolo, di un ceto, di una 
casta, dall’opinione dei quali viene determinata; la filosofia è invece popolare per natura. La filosofia 
è la crescita diretta della comprensione della vita comune, la sua rielaborazione immediata, la sua fi-
glia prediletta ». Ivi, 47.  
39
 P.A. FLORENSKIJ, Ai miei figli. Memorie dei giorni passati, cit., 86-87: « Già. Perché il suono ritmi-
co dell’onda è spezzato da ritmi più lievi e più frequenti, da ritmi di second’ordine che – a propria vol-
ta – si articolano in ritmi di terz’ordine, poi di quarto e via dicendo; ma per quanto lontano possiamo 
spingerci, l’orecchio non potrà mai udire l’ultima articolazione, ciò che non è articolabile oltre, che 
non è divisibile oltre. […] Leibniz sostiene che noi non udiamo le singole cadute e che ci giunge solo 
il rumore sommatorio. Ma non è così; noi le sentiamo, le gocce, come sentiamo anche la caduta della 
goccia e delle parti della goccia, e così all’infinito, quando tendiamo l’orecchio, quando ci abbando-
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Florenskij assegna – solo in quest’ottica - un ruolo preciso alla filosofia, in quanto 
relazione viva con lo spazio reale: essa potrebbe dirsi il metodo linguistico necessa-
rio per estrarre i simboli dal tessuto complesso delle molteplicità di insiemi.  
Solo nell’ottica di questa sensibilità la metafisica può definirsi autentica, permanendo 
cioè entro una ricapitolazione biografica del singolo, nel suo più « alto grado di tur-
bamento dell’anima ».40 Θαύμα – stupore – rappresenta, com’è noto, l’uscita da se 
stessi, il prodigio che restituisce l’estasi, la trepidazione custodita entro ogni gran-
dezza pensata. Dal ritmo della luce che si alterna alle tenebre (simbolo visivo), Flo-
renskij prepara il terreno per una genealogia delle parole e restituirle così alla loro 
originaria eccedenza dialogica (simbolo verbale), al loro più naturale grado di stupo-
re nella veduta d’infanzia. In questo modo, l’esperienza del tempo cronologico (kro-
nòs), fugace e istantanea, potrà organizzarsi in una visione integrale unitaria del tem-
po propizio (kairòs). Questa forma di autocoscienza figurale potrebbe intendersi nel 
suo stadio finale come una “sinossi” (Такой обзор, такой синопсис) o, in senso 
goethiano, una Darstellung, un’esposizione in crescita della persona.41  
Nella dialettica che va dall’universale al particolare, propria del simbolo concreto, il 
singolo uomo non è definibile come un individuo isolato bensì diviene una singolari-
tà cosmica. Questo accade nel momento in cui la sua unicità tiene conto di tutti i fe-
nomeni ad essa correlati, infinitesimi dettagli, colti nella loro “percezione dialettica”, 
ossia nel loro graduale avvicinamento all’intero, tramite figurazioni infinitesime che 
potremmo pensare come ologrammi, parti contenenti la miniatura del tutto.  
La metafisica concreta sostituisce l’aristotelico nodo delle cause prime con 
un’ontologia del possibile, la cui funzione primigenia è data dall’assoluzione del rea-
                                                                                                                                                                    
niamo alla sensazione della risacca nel nostro cuore. […] La superficie misteriosa e infinita del mare è 
infinita anche per quel che contiene, per il suo suono, così come è infinita per la granulosità, la granu-
losità finissima della sua luminescenza ».  
40
 In questo modo Florenskij definisce lo “stupore” che è principio di ogni atteggiamento filosofico. 
Ivi, 56. Dopo averne tracciato i caratteri nella storia della filosofia, Florenskij ci offre una riflessione 
interessante sul senso dello stupore nell’apostolo Tommaso: « Se Tommaso chiede non è per fiaccare 
o negare, bensì per rafforzare. […] In altre parole, è pronto a morire pur di risorgere, ossia pur di toc-
care con mano la realtà della forza dello Spirito che fa risorgere. E questo non è certo uno scetticismo 
svigorito, bensì un grande eros nei confronti di una realtà superiore, bensì una sua messa alla prova. 
[…] Fu Tommaso a insistere sulla necessità di certificare il fatto fondamentale del cristianesimo – la 
realtà creatrice nel mondo della forza spirituale – fu lui a spezzare e cancellare per sempre ogni pun-
tello del kantismo e del suo rapporto passivo con il mondo », ivi, 68-69.  
41
 P.A.FLORENSKIJ, SČT, III, cit., 136. 
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le come materia empirica, da cui delineare in contro-luce il proprio aspetto e secon-
dariamente il proprio nome, inteso come sommità della figurazione. 
La soglia liminale su cui poggia l’estremità del nome – il proferire che parte dal tace-
re – è identica a quella in cui risiede il simbolo, pur esprimendo due gradazioni diffe-
renti dell’oggettivazione: la prima storica, la seconda metastorica. Come scrive Gra-
ziano Lingua - « il problema del nome è sondato a partire dai suoi addentellati onto-
logici e mai semplicemente ridotto ad una questione di pura analisi linguistica ».
42
 
Nella Dialettica Florenskij introduce una definizione del simbolo con uno spirito di 
comparazione che rischia di eluderne la specificità. « Per Platone è l’idea, il tipo 
dell’esistenza; per Goethe è il “proto fenomeno”, […] ora si preferisce chiamarlo 
“simbolo”, come fa, ad esempio, Vjačeslav Ivanov ». Nonostante questa reciprocità 
di significati appaia evasiva, il medesimo saggio contiene numerosi riferimenti diretti 
al simbolo quale paradigma concreto della complessità. Esso “assume” in senso pro-
cessuale sia la crescita seriale del singolo nel tempo che l’incongruenza del suo rap-
porto con le grandezze del mondo: l’eccedenza che ne deriva è il resto che fuoriesce 
dal contenimento dell’archetipo-idea nel dato particolare. « La parte equivale 
all’intero ma l’intero non equivale alle sue parti: questa la definizione di simbolo. 
Simbolo è quanto può essere simbolizzato, incarnazione è quanto può essere incarnato, il 
nome è quanto può essere nominato, mentre non si può affermare il contrario: quanto può es-
sere simbolizzato non è simbolo, quanto può essere incarnato non è incarnazione e quanto 
può essere nominato non è nome. Tutto ciò non è, ma noi conosciamo solo questo, e perciò di 
questo possiamo parlare – di quanto è apparso, rappresentato, nominato.
43
 
La distinzione tra simbolo, incarnazione e nome assicura quanto detto fino adesso: il 
simbolo costituisce un procedimento, una misura della conoscenza particolare. Esso 
non può identificarsi pertanto né con una figura della teologia né, d’altra parte, con 
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 « Ecco perché una così ampia concentrazione sui problemi del linguaggio non deve trarre in ingan-
no: Florenskij non abbandona il problema ontologico a cui sta lavorando ai tempi di Stolp e non si di-
scosta dall’impostazione che abbiamo evidenziato nel precedente capitolo, semplicemente lo arricchi-
sce di una nuova sfaccettatura », G. LINGUA, Oltre l’illusione dell’Occidente. Pavel Florenskij e i fon-
damenti della filosofia russa, cit., 213-214. 
43
 P.A.FLORENSKIJ, Stupore e dialettica, cit., 85-86.  
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una funzione della psico-linguistica.
44
 «Il simbolo – continua il Nostro – era spiare il 
mistero ».
45
 Questo intimo vigilare contiene in sé infiniti modi d’espressione. 
Il tipo di geometria legata alla realtà del simbolo per l’uomo è pertanto l’antinomia 
linguistica. Qui l’articolazione del suono vocale è lo strumento, mentre la dialettica è 
il suo metodo di espressione. Il “valore magico” della parola e il potenziale della 
memoria ad esso correlato trovano qui il loro principio antropologico. 
 
II. ANTINOMIA E MAGIA DELLA PAROLA 
 
Gli studi sul linguaggio si diffusero in Russia a partire dalla metà del XIX secolo. La 
loro risonanza accademica si ebbe nel 1862 con l’opera Pensiero e Linguaggio fir-
mata da A. Potebnja. I temi del dibattito furono inizialmente stimolati dalla posizione 
“liminare” della lingua russa rispetto alla grande famiglia indoeuropea e il rispettivo  
riscatto sollecitato dalla stagione delle riforme di modernizzazione del paese. Tra il 
1840 e il 1860 la linguistica russa si concentra infatti sullo studio delle forme verbali 
semplici e sulla loro instabilità rispetto a un significato definito. Tale adattabilità 
rappresenta ciò che gli slavofili definirono come “azione vitale duratura” esplicata 
dall’elasticità semantica del verbo (K.S. Aksakov, N.P. Nekrasov).46 
                                                          
44
 Non neghiamo che Florenskij utilizzi nei suoi scritti l’espressione “spiritualità incarnata” o anima 
incarnata per introdurre il simbolo ma è evidente il modo in cui egli ne acquisisca l’aspetto più filoso-
fico, legato ad una teoria della conoscenza integrale che eserciti il metodo dialettico e che poggi su un 
certo realismo dell’Idea-Verità. Tali variazioni linguistiche inducono a definire con il termine “simbo-
lo” una concentrazione di punti linguisticamente determinabili nella sosta tra interiore ed esteriore, la 
cui spiegazione è affidata in ultima analisi al Nome. « Il fenomeno ( nel suo manifestarsi, è sottointe-
so) è l’essere stesso, il nome è il denominato ( cioè nella misura in cui esso può penetrare nella co-
scienza e diventarne oggetto). Ma il fenomeno – bi-unitario, spirituale-materiale – il simbolo, mi è 
sempre stato caro nella sua immediatezza, nella sua concretezza, con la sua carne e la sua anima. […] 
Io volevo vedere l’anima, ma volevo vederla incarnata. Qualcuno vorrà chiamarlo materialismo. Non 
si tratta però, di materialismo, ma della necessità del concreto o simbolismo ». P.A. FLORENSKIJ, Ai 
miei figli, Memorie di giorni passati, Milano 2003, 201-202.  
45
 Ivi, 206.  
46
 B.M.GASPAROV, The Language Situation and Linguistic Polemic in Mid-Nineteenth-Century Russia 
in Aspects of the slavic language question, ed. R. Picchio-H.Goldblatt, vol. 2, New Haven 1984, 304, 
317. Vedremo come tale questione vedrà numerosi adattamenti e interpretazioni rispetto alla salva-
guardia di un principio implicito sostanziale della parola in sé. Uno studio accurato è quello di M. C. 
GHIDINI, Il cerchio incantato del linguaggio. Moderno e anti-moderno nel simbolismo di V. Ivanov, 
Vita e Pensiero, Milano 1997: « L’autore di Dagli appunti di grammatica russa [Potebnja], infatti, de-
finendo il sostantivo come la denominazione di sostanza o di cosa, si era premunito infatti di distin-
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D’altra parte, le istanze razionaliste del positivismo europeo, convenute intorno al 
Circolo di Vienna agli inizi del XX secolo, innescate dagli studi di Russell, Wittgen-
stein e Frege, definirono il rapporto tra filosofia del linguaggio e discipline scientifi-
che secondo la logica degli enunciati verificabili, costituendo il motore ideologico 
del futuro neo-empirismo. Questo filone fu il risultato più recente di un dibattito se-
colare che vide scontrarsi idealismo e kantismo al centro della poetica romantica. La 
polemica tedesca contro il kantismo cominciò alla fine del XVIII secolo a voler in-
cludere il linguaggio umano tra le manifestazioni dell’essere trascendente, inteso 
come rivelazione sensibile della realtà. Gli albori di questo tipo di idealismo vedono 
in Schiller e Goethe il ripristino di antropologie della trascendenza fondate sulla poe-
ticità delle forme sensibili, l’armonia tra gli elementi della natura, la bellezza come 
preludio della libertà morale. La scienza del linguaggio affine a tale orientamento 
romantico trova in Wilhelm von Humboldt il suo precursore. Il metodo è di natura 
ermeneutica, finalizzato cioè ad una riflessione sull’uomo biunivoca rispetto alle 
scienze positive, in grado di coinvolgerlo in una produttività linguistica che non è so-
lo personale ma internamente elaborata dallo spirito della collettività. « Il linguaggio 
– egli scrive - è l’organo dell’essere interiore, è questo stesso essere, com’esso per-
viene via via alla conoscenza interiore e all’estrinsecazione ».47  
La concezione dinamica della lingua come organo vitale è di tradizione platonica ma 
stabilisce anche il fondamento epistemico della cultura romantica russa: il linguaggio 
possiede una struttura ricorsiva mobile che parte da un nucleo tipico ancestrale irri-
ducibile.  
La lingua, nella sua essenza reale,  qualcosa di continuamente, in ogni attimo, transeunte. Per-
fino la sua conservazione attraverso la scrittura è sempre soltanto una conservazione incomple-
ta e mummificata, che richiede sempre a sua volta che vi si renda sensibile la viva dizione. La 
                                                                                                                                                                    
guere la categoria di sostanza metafisica ( la cosa in sé) da quella di sostanza grammaticale ( il com-
plesso dei tratti che costituiscono la cosa come è da noi percepita). Ora in Potebnja si ha l’impressione 
che tale distinzione venga introdotta più che altro al fine di delimitare il campo della propria azione e, 
in senso lato, degli interessi della propria ricerca scientifica, kantianamente scongiurando indesidera-
bili sconfinamenti in un ambito, quello metafisico, sentito come non pertinente. In Florenskij invece 
tale suddivisione è funzionale alla differenziazione da lui operata tra nomi propri e nomi comuni. Gli 
uni sono caratterizzati da un riferimento diretto alla realtà, dove l’accento è posto su quest’ultima che 
emerge immediatamente nella sua sostanzialità, negli altri invece a emergere è il momento soggettivo 
della categorialità e la sostanzialità raggiungibile per questa via è appunto solo quella grammaticale ». 
Ib., 140 – 141.  
47
 W.HUMBOLDT, La diversità delle lingue, Bari-Roma 1991, 9-10.  
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lingua stessa non è un’opera (érgon) ma un’attività (energheìa). La sua vera definizione non 
può essere perciò che genetica. Essa è cioè il lavoro eternamente reiterato dello spirito, volto a 
rendere il suono articolato capace di esprimere il pensiero.
48
 
La linguistica romantica appartiene quindi alla forza cosciente e organica dell’attività 
letteraria, ossia al patrimonio delle forme della lingua espressive per l’identità di un 
popolo, manifestanti la sua energia potenziale di riscatto, immaginazione, uscita dal 
mondo. Il corpo della lingua russa è il corpo della sua stessa letteratura. Tale assunto 
fu contemplato - come vedremo - da Florenskij quale essenza centrale dell’antinomia 
del linguaggio.
49
  
Le forme letterarie infatti, più di quelle esclusivamente linguistiche, sono in grado di 
tutelare sia il nucleo dialettale ancestrale di una lingua sia il processo che la conduce 
a scoprire il proprio carattere nazionale uniforme. La questione linguistica russa non 
mostra semplicemente uno scontro tra forze conservatrici e avanguardie riguardo la 
logica dell’enunciato empiricamente verificabile – non è in gioco una teoria della co-
noscenza -  bensì essa gravita intorno a un’euristica enciclopedica, finalizzata alla 
scoperta di quegli elementi concettuali e metalinguistici determinanti la storia del 
linguaggio stesso e della cultura di appartenenza rispetto alle esigenze di un riformi-
smo secolarizzato: « il culto romantico del “colore locale” – s’impose, secondo B. 
Gasparov, in riferimento alla linguistica russa che sorge in seno alla letteratura – con-
tro i vecchi principi di una grammatica universale».
50
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 Ivi, 36. 
49
 « Non è certo da ieri che l’antinomia del linguaggio o, per meglio dire, la costellazione di queste 
antinomie, guida la linguistica. Già nel Cratilo Platone aveva individuato con piena chiarezza una del-
le branche dell’antinomia, ovvero proprio la contraddittoria reciprocità dei concetti di natura e cultura 
all’interno della questione concernente l’origine della lingua. La radice invece di tutte le branche, e 
cioè la reciproca necessità, unita a una reciproca potenziale esclusione, dei concetti di érgon ed enér-
geia fu scoperta da Wilhelm von Humboldt, fratello del più popolarmente noto Alexander; dopo 
Humboldt lo stesso problema fu affrontato da Steinthal, e nella scienza russa è stato studiato da A.A. 
Potebnja e da tutta la sua scuola ». P.A.FLORENSKIJ, Attualità della parola, cit., 62.  
50
 B.M. GASPAROV, cit., 307. «In Russia la diversità della cultura letteraria, dalla critica agli studi filo-
logici, nei confronti di quella occidentale, ha comportato un diverso modo di disporsi delle cose: a tal 
punto differente da impedire che si formassero, come da noi, per così dire, due tendenze, una tradizio-
nalista e una di avanguardia ( sia pure nell’infinita varietà) […]. Pare quasi paradossale ma 
l’avanguardia e qui alludiamo alla teoria della letteratura ( dato che le due cose vengono in qualche 
modo accomunate), in Russia è esperita su un piano molto più ampio, più aperto, meno dogmatico di 
quanto non avvenga da noi. La teoria della letteratura russa è certamente più tesa al recupero del pas-
sato senza che questo implichi, peraltro, un minore entusiasmo per i ritrovati più raffinati ed avanzati 
della tecnica letteraria contemporanea […]». D. FERRARI-BRAVO, Слово. Geometrie della parola nel 
pensiero russo tra 800 e 900, cit., 20.  
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La tendenza omologante che caratterizzò lo studio del linguaggio puro venne deter-
minata in Russia da due fattori principali: lo slavo-ecclesiastico come alfabetizzazio-
ne originaria di tipo catechetico, da un lato, e la predominanza della lingua francese 
di cultura secolarizzata, dall’altro.51 Quest’ultimo fattore, più moderno, incluse nella 
sua diffusione l’esclusività di una lingua pura riservata alle classi elevate della socie-
tà. Tale processo di normalizzazione contribuì alla separazione della cultura lingui-
stica russa in lingua “alta” ( dotta) e lingua nativa o popolare ( non dotta). La prima 
trabocca nelle sperimentazioni futuriste da salotto tra neologismi e parole d’ordine 
segrete, riservate a giochi da circolo settario.
52
 La lingua nativa rientra invece nella 
categoria di arte verbale (словесное) o letteratura di popolo da cui estrarre mitolo-
gemi evocativi, prevalentemente di trasmissione orale:  
Se è vero che in assoluto la cultura di un popolo e la lingua sono vicendevolmente legate e 
che la lingua è testimone fondamentale della mentalità o struttura di pensiero di un deter-
minato popolo, ancor più questo è vero per ciò che riguarda il mondo russo e in particolare 
il rapporto tra popolo russo e lingua russa; infatti in russo antico jazykù voleva dire popolo, 
nazione, comunità linguistica.
53
 
All’inizio del XX secolo, la ricerca della purezza della lingua primitiva si legherà fa-
cilmente agli sviluppi post-saussuriani della psicolinguistica, il cui modello struttura-
                                                          
51
 « La filologia slava nacque grazie allo sviluppo della filologia illuministica e romantica, e sin 
dall’inizio recava con sé tutte le caratteristiche filosofiche e ideologiche di queste due epoche. I padri 
della filologia slava avevano imposto un legame fisso tra letteratura (ovvero, scrittura) e lingua, tra 
lingua e nazione, e tra nazione e storia. Anche le culture slave dovevano accettare la nuova ottica e il 
risorgimento slavo portava come tema principale la formazione delle lingue letterarie nazionali. La 
riflessione sulla letteratura segue la visione storica, perciò le opere scritte sono considerate o monu-
menti linguistici, o fonti storiche oppure manifestazioni dello spirito nazionale ». A. NAUMOW, Se e 
come esiste la letteratura slavo-ecclesiastica in Studi Slavistici VIII (2011), 305-316, 306. Per ciò che 
riguarda i rapporti tra lingua e tradizione cirillo-metodiana, Riccardo Picchio ne sintetizza gli aspetti 
essenziali riconducendoli al carattere di comunità confessionale etnica che a partire dal IX secolo di-
stinse il rapporto tra Slavia ortodossa ed Europa cristiana. Vd. R. PICCHIO, Questione della lingua e 
Slavia cirillometodiana in Studi sulla questione della lingua presso gli slavi, a cura di R.Picchio, Ro-
ma 1972, 7-120.  
52
 R.FACCANI, Scrittura e oralità in Russia fra Sette e Ottocento in Oralità, cultura, letteratura, di-
scorso. Atti del Convegno internazionale : Urbino 21-25 luglio 1980 / a cura di Bruno Gentili e Giu-
seppe Paioni, Roma 1985, 767. « La fine del secolo XVIII e il principio XIX vedono spuntare, a che 
in Russia, un gran numero di società, di circoli, di cenacoli d’amici. All’interno di molti di loro fiori-
scono i rituali giocosi e parodistici, i linguaggi bizzarri, argotici, sperimentali. Il modo di esprimersi 
diventa spesso una sorta di parola d’ordine grazia a cui riconoscere quelli del proprio gruppo o della 
propria cerchia. […] Il gruppo che nella Russia del primo Ottocento incarnò meglio di ogni altro 
l’ideale del “circolo di amici”, del družeskij kruzok, fu quello dei letterati innovatori dell’Arzamas, 
seguaci delle riforme linguistiche di Kamzin e delle concezioni romantiche del poeta Vasilij Zukov-
skij. Ivi, 771, 775. Vedi anche D.FERRARI-BRAVO, Lessico intellettuale russo tra 800 e 900 in Europa 
Orientalis 15 (1996), 2, 143-175.  
53
 D.FERRARI-BRAVO, cit., 35. 
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le coincide, brutalmente, con una codificazione interna ed esterna al sistema cerebra-
le. Nasce il senso delle classi linguistiche riferite a oggetti non determinabili, di natu-
ra mitologica, produttori diretti di campi semantici sempre più estesi, non verificabili 
con la sola lente dello psicologismo né con quella della letteratura storico-comparata. 
Secondo la scuola formalista, la letteratura o arte verbale, così come definita da Po-
tebnja, riassorbe casualmente nell’atto di “straniamento” (mythological bestrange-
ment)
54
 tali sintagmi originari o mitologemi, definiti come i “materiali” dell’opera to-
tale, alimentandone lo studio dell’aspetto puramente semiotico della parola: i segni 
sono i simboli di una codificazione culturalmente determinata. Come ricorda Dona-
tella Ferrari-Bravo, studiando il panorama semiotico russo tra XIX e XX secolo, « il 
cammino seguito dalla parola è complesso e si perde in rivoli talvolta anche tortuosi. 
Esso passa attraverso una prospettiva linguistica ( Potebnja, Vinokur, Vinogradov), 
una metalinguistica ( con orientamento mistico, in Florenskij e Bulgakov, filosofico, 
in Bachtin-Volosinov, Losev), una esistenziale ( in Florenskij, Bachtin) e, infine, una 
semiotica di stampo culturologico che caratterizza gli studi di Vaselovskij, Spet, Li-
chacev, Toporov, Ivanov, Lotman».
55
 Per quanto sia complesso esaurire qui l’intero 
scenario di questo dibattito, non sembra vano ricordare con quale intensità la classe 
intellettuale, nel tutelare certi vitalismi culturali, si opponesse alla grande macchina 
omologante che tutelava l’uniformità di una “lingua di stato”.56 Tali presupposti epi-
stemici ci aiuteranno a marcare alcuni approdi della filosofia del linguaggio, svilup-
pata da Florenskij nei primi anni del XX secolo, pienamente condizionati dallo spiri-
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 B.M. GASPAROV, cit., 318-319.  
55
 D.FERRARI-BRAVO, cit., 27. E’ bene precisare che sin dal XVII secolo il rapporto tra secolarizza-
zione e riforma statale diviene un nodo culturale determinante per la nascita della lingua letteraria rus-
sa e delle sue diversificazioni: « Anche in Europa occidentale la secolarizzazione è stata uno dei fatto-
ri della ridistribuzione dei rispettivi ambiti di utilizzo di latino e lingue letterarie nazionali: ma si trat-
tava appunto di ridistribuire non di creare una tradizione nuova. In Russia invece la secolarizzazione si 
presenta come creazione di un sistema di valori radicalmente  nuovo, antagonista del vecchio e diven-
ta uno dei momenti cruciali della riforma della cultura operata da Pietro il Grande . Nell’ambito di 
questa cultura riformata nasce anche la nuova lingua letteraria russa che rompe ( per lo meno nelle in-
tenzioni) con tutta la tradizione dotta precedente e aspira all’universalità cioè alla polifunzionalità ». 
L. KASATKIN, L. KRYSIN, V. ŽIVOV, Il Russo ( a cura di N. Marcialis), Firenze 1995, 72 – 73.  
56
 « La stampa controllata dal regime comunista, così come tutta la documentazione ufficiale prodotta 
dallo stesso regime, introducono un nuovo linguaggio politico e nuovi abiti linguistici, orientati in 
prevalenza sulla tradizione del giornalismo prerivoluzionario di ispirazione radicale con larghe apertu-
re al nuovo gergo amministrativo, all’argot militare, favorendo l’ingresso di numerosissimi prestiti e 
neologismi. […] Già negli anni Trenta cominciano gli appelli alla “purificazione” della lingua, al ri-
torno alla tradizione letteraria e ai valori della cultura mondiale. […] Su questo sfondo si sviluppa, per 
diventare particolarmente forte alla fine degli anni Quaranta, una sorta di purismo imperialista: il re-
gime comunista inizia ad appellarsi alla tradizione nazionale, la lotta ai prestiti e la scelta dei modelli 
letterari diventa politica di Stato ». Ivi, 80 – 81.  
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to dell’epoca e allo stesso tempo convergenti sui versanti inediti della metafisica 
concreta.   
Il principio che muove il nostro autore verso una simbolica del linguaggio risale an-
cora una volta alla necessità di sguardo “altro” sulla differenza bipolare tra scienza e 
filosofia. 
Sia la scienza che la filosofia, essendo entrambe modi della lingua, casi specifici d’uso della 
lingua, che convergono verso il proprio polo, sono ugualmente, nonostante la loro contrappo-
sizione, nella loro essenza, un’unità: la lingua. E se così è, ciò significa che 
quell’incompatibile antagonismo delle loro tendenze risiede non già sulla superficie della lin-
gua, ma affonda le sue radici nella lingua stessa.
57
 
Esiste infatti per Florenskij un campo dialettico, similmente affine al piano infinito 
della geometria moderna, su cui soggetto e oggetto della conoscenza scompaiono a 
favore di una terza creatura, a essi collegata e dipendente.  
La parola è la sintesi, l’altra identità rispetto al binomio che la include e la prepara, in 
senso generativo, alla sua articolazione nel tempo e nello spazio. La struttura moder-
na di tale argomentazione appare nota nella tradizione hegeliana ma l’impianto che 
ne deriva è del tutto ribaltato: l’idealismo dialettico di Florenskij, come abbiamo già 
visto, non pone alcuna identità iniziale se non il transfinito numerico, componente 
prima della realtà.
58
  
La maggior parte degli studi critici attuali sembra aver dimenticato che il punto di 
partenza di questa filosofia del linguaggio, se pur certamente influenzato della poeti-
ca simbolista e dalle letture di Humboldt e Potebnja, si profila come l’aspetto più 
pratico e applicativo della matematica come visione del mondo. Il linguaggio è in 
Florenskij la parte umana della matematica posta in comunicazione con la vita. 
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 P. A. FLORENSKIJ, Attualità della parola, cit., 61. «  La scienza e la filosofia sono le due mani di un 
unico organismo. La specificità delle loro diverse tendenze non è altro che una diversa sfumatura di 
quel nucleo fondamentale a esse comune, ovvero la lingua stessa, ma temprata e condensata: la parola 
diventa matura », Il termine, ivi, 122.  
58
 « Fra le varie teorie implicate nel concetto di parola sembra comunque potersi affermare che quella 
di Florenskij presenti, in maggior misura, i due caratteri cui accennavamo, di modernità e di specifici-
tà, anche se, certamente, si tratta di una modernità nascosta e silenziosa, quasi camuffata. Florenskij, 
infatti ci riporta spesso, con le sue riflessioni filosofiche, a mondi lontani, arcaici, talvolta quasi magi-
ci. Ma nonostante ciò l’impianto teorico rimane fondamentalmente moderno ».  D.FERRARI-BRAVO, 
cit., 29.  
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La revisione del pensiero matematico sarà radicale e profonda quando verrà colta con chia-
rezza la convenzionalità e la scolasticità del formalismo matematico moderno e verrà accolta 
l’idea che la matematica viene dalla vita, se ne nutre ed è al suo servizio. Per inventare una 
macchina matematica è necessaria chiarezza nei ragionamenti matematici; ma anche escogi-
tare una formula matematica significa saper costruire. La formula è l’incarnazione dei con-
cetti astratti in un determinato materiale concreto: la parola, le lettere, i segni; essa è una co-
struzione e comporta necessariamente l’attività di un ingegnere. 59 
Le forme del linguaggio, possiamo da qui dedurre, innescano un tipo di costruzione 
antinomica su base indirettamente matematica. Facciamo un passo indietro. Mentre 
la teoria linguistica di Humboldt era necessaria per distinguere nel limbo della lingua 
ancestrale il prodotto finito, érgon, dalla sua attività vitale, energia
60
; quella svilup-
pata da Potebnja ci aiuta a comprendere l’articolazione linguistica come un fenome-
no verbale di natura poetico-narrativa, dotata di una forma esterna (suono), un conte-
nuto (significato) e una forma interna (immagine): « tutti i tipi di composizione ver-
bale – egli scrive – poetica e prosastica sono in pratica dei racconti visto che essi tra-
sformano i vari segni, posti di norma su un fronte sincronico, in una serie di perce-
zioni legate da rapporti di causa-effetto e in una raffigurazione dello spostarsi degli 
occhi e del pensiero da un oggetto ad un altro; il ragionamento che sottende tale 
composizione è anch’esso un racconto compiuto di una serie di pensieri legati, anco-
ra una volta, da rapporti di causa-effetto, tutti cospiranti ad una determinata conclu-
sione».
61
 Posto che il linguaggio sia perciò una costruzione antinomica tesa tra uni-
versale e particolare, individuo e popolo, il contributo offerto da Florenskij a tale 
questione assume il carattere di un sistema ancora più complesso, di natura matema-
tica, la cui organizzazione fa riferimento tanto alla coscienza quanto questa diviene 
parte dell’esistenza concreta, attualmente espressa per il singolo individuo: « affinché 
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 P.A. FLORENSKIJ,  La fisica a servizio della matematica in Il simbolo e la forma, cit., 295.  
60
 « Ecco l’essenza dell’antinomia secondo Humboldt: nella lingua tutto vive, tutto scorre, tutto si 
muove; ed effettivamente nella lingua c’è soltanto l’origine istantanea, l’atto istantaneo dell’animo, 
l’atto singolo nella sua peculiarità e per di più proprio nella sua realizzazione concreta. Per questo 
l’uomo è creatore della lingua, divinamente libero nella sua creazione linguistica, completamente de-
finito dalla sua vita spirituale, dal di dentro. Per questo la lingua è patrimonio del popolo e non della 
singola persona. » P.A. FLORENKSIJ, Attualità della parola, cit., 62.  
61
 D.FERRARI-BRAVO, Potebnja e la morfologia della fiaba in Oralita. Cultura, letteratura, discorso, 
Atti del Convegno Internazionale ( Urbino, 21-25 Luglio 1980), B.Gentili-G-Paioni (curr.), 599.  « Il 
segno (znak) nella definizione di Potebnja è identificato con la forma interna o rappresentazione che 
costituisce l’energia della parola. Esso ha una struttura triadica, composta cioè di tre elementi: la for-
ma esterna (fonica), la forma interna e il significato », ivi, 607. Vd. Словo. Geometrie della parola, 
cit., 65-84.  
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un enunciato [reč’] – egli scrive - possa uscire fuori da me, è necessario che esso si 
sottometta alle minime sfumature del mio pensiero, della mia personalità e per di più 
in quello specifico momento in atto ».
62
  
Mentre le antinomie della lingua erano state elaborate da Humboldt e dalle scuole 
russe sulla base di un’antropologia del linguaggio di tipo storico-trascendentale, la 
costruzione delle medesime forme linguistiche in Florenskij non può fare a meno di 
far ricorso all’unità gnoseologica originaria, come suggerito da Lubomir Žak, tipica 
del pensiero sull’uni-totalità, da noi sin dall’inizio enunciato.63  
La parola è quindi una realtà antinomica poiché vive di una forma interna e una for-
ma esterna, non separate ma incluse nell’unità figurale integrale della persona: 
La forma esterna è quell’insieme costitutivo immutabile, necessariamente condiviso da tutti, 
rigido sul quale si regge tutta la parola; lo si può equiparare al corpo di un organismo. Se non 
ci fosse questo corpo, non potrebbe esistere nemmeno la parola come fenomeno sovra-
individuale. […] È naturale paragonare, al contrario, la forma interna della parola all’anima 
di questo stesso corpo, chiusa impotente in se stessa. […] Questa anima della parola – la sua 
forma interna – prende origine da un atto della vita spirituale.64  
Possiamo affermare che in Florenskij non esistono soggetto e oggetto distinti da que-
sta appartenenza principiale all’insieme-totalità, qui data dalla fecondità neutra e oli-
stica della lingua come fenomeno complesso: « io non posso, senza spezzare i legami 
con il popolo al quale appartengo e con l’umanità tutta – cui sono legato attraverso il 
popolo – non posso alterare il lato stabile della parole e rendere individuale la sua 
forma esterna, facendola cioè dipendere dal singolo individuo e dai singoli casi».
65
 
Il movente epistemologico di tale avvertenza va ricercato nel saggio Empiria e Empi-
rismo (1904), un piccolo manifesto filosofico sull’eminenza del “senso comune” o 
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 P.A. FLORENSKIJ, La struttura della parola in D.FERRARI-BRAVO, cit., Appendice, 130.  
63
 L. ŽAK, Tra occultamento e rivelazione. La parola in P.A. Florenskij, in  Dialegesthai. Rivista te-
lematica di filosofia [in linea], anno 5 (2003) [inserito il 30 ottobre 2003], disponibile su World Wide 
Web: <http://mondodomani.org/dialegesthai/> 
64
 P.A.FLORENSKIJ, La struttura della parola, cit., 132. Per una ricognizione della forma interna nella 
tradizione neoplatonica, da Plotino a Goethe, riferimenti molteplici nella nota n. 4 di p. 131.  
65
 Ibidem. « La lingua – imponente e monumentale – è l’enorme grembo del pensiero umano, è 
l’ambiente in cui ci muoviamo, è l’aria che respiriamo. Ma nello stesso tempo la lingua è la nostra in-
timità che stentiamo a esprimere, cuore trepido di bimbo, canto segreto del nostro intimo, anima della 
nostra anima ». in P.A FLORENSKIJ, Le antinomie del linguaggio, cit., 73-74.  
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popolare (народным опытом)66 nella formazione di qualsiasi giudizio scientifico in-
tegrale.  
Se una delle finalità della concezione filosofico-scientifica è [ответчивость],67 in relazione a 
ciascun aspetto della realtà, la contabilità della coscienza, la possibilità di possedere nella co-
scienza ciascun dettaglio e fare un conto di ogni suo lato […], per effettuare questo lavoro di 
separazione, questo smembramento, la coscienza deve possedere  quello su cui agisce, e quello 
è qualcosa che è già dato nello spirito. Questo qualcosa non è dato immediatamente ma viene 
elaborato, si rivela per mezzo di un particolare processo inconscio che sarebbe più adatto 
chiamare esperienza comune ».
68  
Questa particolare capacità della coscienza di tener (in) conto aspetti non direttamen-
te orientati all’analisi distingue in Florenskij il significato particolare di empiria, 
estratto dal senso classico di empirismo:  
Se ora torniamo all’oggetto con il quale abbiamo iniziato, alla differenza tra empirismo ed em-
piria, allora si può dire: a quei dati iniziali che per noi e per voi sono identici, applicate solo un 
genere di atti che strutturano la realtà e otterrete una realtà uniforme. Questo è l’empirismo. 
Applichiamo ora agli stessi dati una serie di atti ed otterremo una realtà articolata in maniera 
multiforme. Da un certo materiale avete costruito l’oggetto A ed in seguito non vi è rimasto 
niente, tuttavia risulta che i materiali di questo oggetto ammettono ed esigono ancora 
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 P.A.FLORENSKIJ, SČT, I, cit., 190.  
67
 Ibidem. L’espressione otvetčivost’ non appare pienamente tradotta nella versione italiana del saggio 
Empiria ed Empirismo, contenuto nella raccolta Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici, trad. it 
Rossella Zugan, Casale Monferrato, 1999. Il concetto contiene il senso della risposta offerta dal 
filosofo calato interamente nel suo contesto storico-culturale e quindi in grado di tener conto di tutte le 
supposizioni interne ed esterne, intese come realtà messe a disposizione, risposte in latenza, per 
procedere alla loro argomentazione. Un utile spunto mi è stato offerto dal traduttore Sebastiano Scavo, 
di cui riporto interamente il punto di vista attentamente ricercato: « L’espressione otvetčivost’ è tratta 
dal Diario di uno scrittore di Dostoevskij, concetto molto complesso legato alla psicologia e alla 
formazione dell’individualità. Da varie definizioni diverse da quella di Florenskij il concetto ha a che 
fare con la capacità del soggetto di autodeterminarsi in rapporto al contesto socio-culturale. In ambito 
filosofico, il saggio di Evgenij Tjugašev, Fare filosofia: l’orizzonte di sicurezza, cita il brano di 
Florenskij: « Il legame indissolubile di domande e risposte nelle relazioni filosofiche non consente di 
sottovalutare il ruolo della risposta come costituente dell’attività filosofica. Come ha scritto Florenskij 
per la filosofia sostanziale è la otvetčivost’ in relazione a ciascun aspetto della realtà, così la 
contabilità della coscienza, la possibilità di possedere nella coscienza ciascun dettaglio e fare un conto 
di ogni suo lato. L’otvetčivost’ del filosofo consiste nella capacità di dar conto delle supposizioni 
utilizzate per argomentare una qualunque posizione. La risposta si accoglie, e la domanda si liquida 
(come infondata, priva di oggetto, superata) al momento della comprensione e del superamento di quei 
presupposti presso i quali essa è collocata ».  
Sul web: sbiblio.com/biblio/archive/tugashev_filosof/03.aspx#_ftnref40. 
68
 P.A. FLORENSKIJ, Empiria ed Empirismo in Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici, cit., 126. 
«Perciò l’esperienza scientifica presuppone l’esperienza comune, e in questo modo si comprende la 
caratteristica di quest’ultima. Il compito della prima è quello di mettere in evidenza e distinguere. Il 
compito della seconda è quello di fornire delle esperienze che abbiano maggiore risonanza, un mate-
riale che possibilmente non sia stato messo in evidenza, né sia stato distinto », Ibidem.  
140 
 
un’ulteriore elaborazione mediante nuovi metodi di costruzione. In questo modo si costruisco-
no gli oggetti A, B, Y. Questi oggetti, tuttavia, non sono totalmente isolati tra loro: essendo in-
dipendenti per la loro sostanza, essi sono comunque collegati, per la coscienza, dall’unità del 
materiale di cui sono costruiti, e realmente, per il fatto che questo materiale è dato dalla nostra 
relazione con un’unica cosa, anche questi oggetti a, b, y sono singoli aspetti di un’unica cosa, i 
diversi lati della sua idea, della sostanza. Gli oggetti a, b, y sono per la coscienza, le parti, i lati 
della cosa. Tuttavia essi non sono paritari. L’oggetto B in quanto ulteriore elaborazione dello 
stesso materiale, che fa parte di A, include in sé A, in un certo senso, ma di per se stesso si ri-
vela in qualche modo più ricco di contenuto rispetto ad A, perché è qualcosa che oltrepassa an-
che A. […]B in relazione ad A ha la stessa funzione di una pagina di Goethe, a seconda che sia 
esaminata dal punto di vista di una persona che comprende il poema o da un analfabeta. Per il 
primo è un qualcosa di estetico oltre alle lettere visibili messe nero su bianco, mentre per il se-
condo è semplicemente nero su bianco.
69
 
Questo persistere entro una specificazione concentrica dell’oggetto costituisce 
l’empiria come condizione necessaria per accedere all’esperienza comune. Se la lin-
gua è il nucleo primario da cui trarre elementi per arricchire tale esperienza, la com-
plessa trama che ne deriva non è da ricondursi interamente alla domanda del soggetto 
intellettualmente orientato, in atteggiamento di comprensione, tipico indicativo for-
male della conoscenza teoretica, bensì dall’autonomo disporsi dell’oggetto su piani 
ordinati - già di per sé - rispondenti concretamente ai livelli di crescita del singolo e 
dell’oggetto di riferimento: essi risultano positivamente inclusi nelle espressioni vita-
li dell’insieme in cui egli è compreso. La crescita temporale dell’individuo è diretta-
mente proporzionale alla crescita spaziale ( in senso di forze convergenti, secondo 
quanto detto nel capitolo precedente) della sua parola, la cui struttura interna è un 
microcosmo animato, definito da Florenskij semema: un dispositivo di contingenza 
vitalistico. 
La parola cresce come cresce una pianta, essa si amplifica e aumenta pian piano fino a diven-
tare un organismo in grado di inseminare le altre anime. […] Noi, invece, siamo inclini a 
considerare il corpo della parola, il corpo nella parola, come qualcosa di insignificante, di ir-
risorio.
70
 
Il semema è posto tra il morfema, il livello semantico della parola, e il fonema, la sua 
espressione sonora. Esso non è pienamente determinato, non definisce alcuna ogget-
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 Ibidem, 99-100. 
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 P.A. FLORENSKIJ, Il nome di Dio, cit., 73.  
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tività innata, bensì esiste e resiste nel suo processo di stratificazione, conseguente al-
la concentrazione dell’attenzione intorno ad un punto di origine: 
Gli strati del semema, i suoi involucri contigui, le sue stratificazioni concentriche sono for-
mati da particolari atti creativi, ciascuno dei quali è ritenuto il perfezionamento di una certa 
crescita spirituale, a volte assai duratura e, parlando in termini generali, vissuta dall’intero 
popolo. Ogni strato del semema è un sedimento nella parola del processo spirituale, un coa-
gulo dell’anima.71 
Tale smaltimento del dato oggettivo attraverso il filtro perfezionante della parola 
(«essa deve fungere da “massa plastica”, […] deve costituire una sorta di ambiente 
gassoso per le manifestazioni dello spirito, non avente affatto forma propria » )
72
 ci 
fa comprendere come essa non esista di per sé, bensì divenga cosciente all’individuo 
a seguito di un imbattersi della volontà di colui che la pronuncia (fonema) – pur re-
stando immersa nel suo semema – con l’oggetto che è capace di riceverla.73  
Se l’oggetto della nostra parola è un uomo o un altro essere dotato di ragione, o per lo meno di 
coscienza, allora questa parola irrompe nella sua psiche ( nella traduzione originale troviamo 
semplicemente “entra”) e vi provoca, in virtù di una ingente spinta di volontà dell’intero popo-
lo, una pressione che costringe a [vivere, patire e meditare (corsivo nostro)] gli strati sovrappo-
sti del semema della parola, rivolgendo l’attenzione verso la parte tracciata da esso e provo-
cando la corrispondente espressione di volontà. 
74
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 La traduzione è stata analizzata dal nostro traduttore e posta a confronto con quella italiana corrente 
che si presenta in questo modo: « Gli strati del semem, i suoi involucri stratificati, le sue armature 
concentriche, nascono da specifici atti creativi, e ciascuno trova pienezza in una crescita spirituale che 
talvolta dura a lungo e che, in generale, dev’essere sperimentata dall’intero popolo. Ogni strato del 
semem va considerato il deposito di un processo spirituale sulla parola, come un precipitato dello spi-
rito[…].» P.A. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola ( traduzione e cura di G. Lingua), Milano 
2001, 63. Testo originale in SČT, cit., vol. 3 – I, 239.  
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 P.A.FLORENSKIJ, Il termine in Attualità della parola, cit., 123.  
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 Anche qui proponiamo una traduzione più chiara del pensiero: « Se capita un qualche oggetto, ca-
pace di ricevere un impulso dalla volontà, la parola produce in esso quel cambiamento che il dato og-
getto è capace di ricevere ( il verbo è получить, ricevere, anziché “sperimentare”) e penetra 
nell’oggetto attraverso tutti gli attributi della volontà, destata in colui che ha pronunciato questa parola 
attraverso i corrispondenti attributi del semema ». P.A. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola, 
cit., 65. « La forza della parola dal punto di vista del suo semema sta nella sua struttura a spirale: la 
parola inizialmente attira dentro di sé e poi sottomette alla propria volontà. La forza dell’influenza del-
la parola consiste proprio nel fatto che gli strati del semema si depositano nella parola non secondo un 
ordine arbitrario, ma secondo un ordine più che meramente logico. La parola è un condensatore della 
volontà, un condensatore dell'attenzione e dell'intera vita spirituale » in D.FERRARI-BRAVO, cit., 121. 
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 La traduzione italiana corrente non contiene i verbi “vivere, patire, meditare” presenti nell’originale 
russo: пережить, перечувствовать и продумать ( SČT, cit., vol. 3-I, 240). Non è qui in gioco 
l’esperienza astratta ma l’affezione emotiva dell’esperienza, il suo riferirsi all’individuo esistente. Ibi-
dem, 65.  
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Possiamo da questo punto intuire i presupposti che Florenskij adopera per dimostrare 
il valore “magico” della parola (магичность слова), ossia la possibilità di influenza-
re il mondo tramite il suo utilizzo.
75
 Questo approdo non è inedito nella tradizione 
filosofica russa di matrice solov’ieviana. Scriverà Losev a proposito del termine con-
troverso « magia », spiegato da Florenskij negli anni 1919-20 al convegno della So-
cietà religioso-filosofica intitolata a Vladimir Solov’ëv: « magia è l’incontro 
dell’uomo vivente con la materia vivente, a differenza della scienza, nella quale c’è 
incontro di concetto con concetto ».
76
 L’incontro dell’uomo con le forze dello spazio 
è detto quindi “magico” nel suo significato ampio e generico, ossia relativo alla co-
municazione naturale (общение) tra cose viventi. Per ciò che riguarda la concezione 
cristiana, egli specifica: « abbiamo una comunicazione con Dio forse anche attraver-
so il tatto ( nell’icona), il gusto ( la comunione), l’odorato ( l’incenso), l’udito, la vi-
sta – tutti i sensi ».77 La parola si ritiene quindi magica sulla base del suo livello di 
conduzione e tensione sensibile, movimento e quiete, dialettica e antinomia, i cui ef-
fetti agevolano la sua massima espansione nell’ordine qualitativo del nome cui essa 
si riferisce. 
La difficoltà nell’assegnare loro un nome è duplice: le parole sintetiche in dipendenza dal 
grado e dal livello della loro sinteticità sono di ordini differenti, o meglio di diverse specie, se 
ci è consentito avvalerci dell’espressione impiegata da N.V. Bugaev nel suo studio sugli infi-
niti. Nel nostro caso questi ordini e specie si differenziano non tanto sul piano quantitativo ( a 
ogni modo non esclusivamente quantitativo) ma piuttosto sul piano qualitativo. […] Essendo, 
nel corso del movimento del pensiero, formalmente analogiche – simili, cioè, a quella fun-
zione che G. Cantor nella sua teoria dei transfiniti ha chiamato “principio di delimitazione”, a 
proposito della formazione dei simboli numerici, in contrasto con l’altro principio in lotta 
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 Traduciamo «мы воздействовать на мир» ( SČT, III, 231) con “influenzare” anziché “agire” nel 
mondo, secondo la traduzione corrente.  
76
 « Dopo la relazione fu chiesto a padre Pavel perché utilizzasse la parola “magia”. Del resto, secon-
do il consueto punto di vista cristiano, la magia è condannata, sebbene non sia negata come fatto. Non 
deve il cristianesimo stare alla larga dalla magia? Egli rispose pressappoco così: Sì, ho utilizzato la 
parola magia, non per caso, ma consapevolmente e intenzionalmente. L’’ho utilizzata con un signifi-
cato di gran lunga più ampio del concetto contenuto nella vostra domanda. In esso ho incluso e unito 
con il concetto di magia non solo la visione cristiana del mondo ma anche quella pagana. E’ il mio 
modo di vedere, non è un’eccezione. C’era una religione anche fino al Cristianesimo e c’erano pure 
dei “misteri”. […] Questo nel paganesimo era una rivelazione naturale, ovvero, la gente si era creata 
naturalmente una percezione formale di ciò che, più tardi, fu trasformato in maniera radicale 
all’interno del Cristianesimo nel risultato della rivelazione divina e sovrannaturale, ma non nel risulta-
to degli istinti vitali di tutta l’umanità ». A.F. LOSEV, Il termine “Magia” nella concezione di Pavel 
Florenskij in P.A.FLORENSKIJ, SČT, III-1, 249 – 251. Ringrazio nuovamente Sebastiano Scavo per 
questa preziosa e accurata traduzione.  
77
 Ibidem.  
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nello stesso campo, il “principio di continuità” – le parole sintetiche di cui ci stiamo occu-
pando risultano assai svariate. E il desiderio di assegnare loro a ogni costo prematuramente il 
nome di cui necessitano conduce al restringimento del loro campo, e dunque, a una concezio-
ne falsata della loro funzione spirituale.
78
  
Ritornando al fine ultimo dell’antropodicea e al suo significato per la vita dell’uomo, 
il carattere esistenziale della parola vuole pertanto che linguaggio tecnico e linguag-
gio generico - dando vita a coppie di ordini di insiemi convergenti nel pensiero – svi-
luppino parallelamente forme di giudizio non sottoscritte alla logica formale bensì 
strutturate secondo “campi” o ranghi del sapere con leggi proprie e una personale 
continuità nel tempo. Solo a patto che il giudizio si declini secondo una struttura reti-
colare e non binominale o argomentativo-formale, esso potrà dirsi di tipo “esistenzia-
le”, ossia adattabile ad una crescita figurale che includa ordini di insiemi differenti – 
tecnici, scientifici, letterari -  in continua espansione, fino a raggiungere la sommità 
del nome personale, culmine della storia del soggetto. Tali parole vengono definite 
“sintetiche”: « soltanto con la parola concentrata, che appartiene a un ordine superio-
re della sintesi, si può raggiungere il necessario grado di concentrazione ».
79
 Quando 
la parola sintetica agglomera in se stessa “fasci semantici” concentrici sempre più al-
largati raggiunge una soglia o culmine di realtà orientata al superamento del tempo 
ordinario, ossia alla visualizzazione simultanea delle sue molteplici combinazioni 
che il Nome racchiude e contrae entro la sua forza mistica: « il nome è la personalità 
mistica dell’uomo, il suo soggetto trascendentale ».80   
Tale visione dipende, oltre dalla tradizione platonica e cristiano-orientale, dal fatto 
che per Florenskij, certamente vicino alla concezione letteraria del simbolismo clas-
sico, la parola è soggetta a percezione di natura visiva, oltre che uditiva ( lo abbiamo 
visto nella poetica di Mákovec), e non può fare a meno di accordarsi alla memoria 
del soggetto incluso nella vita, come vedremo in seguito. « Se ogni percezione, in 
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 P.A.FLORENSKIJ, Il termine, cit., 128.  
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 P.A. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola, cit., 66. Questo riferimento alla sinteticità è un mo-
tivo ricorrente nella teoria della conoscenza florenskijana. Ricordiamo alcuni passaggi della riflessio-
ne sull’idealismo « L’essere vivente è la manifestazione più evidente dell’Idea. Ad ogni modo, non 
ogni percezione di ciò che è animato […] è una percezione sintetica che va oltre i limiti del qui e ora 
ma solamente quella attraverso la quale si può cogliere la sua vita ». P.A. FLORENSKIJ, Il significato 
dell’idealismo, cit., 43.  
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 P.A. FLORENSKIJ, Le radici universali dell’idealismo in Realtà e mistero, cit., 50.  
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quanto atto di vita, è un superamento del tempo, di conseguenza essa è sintetica ».
81
 
Nell’istinto ideale e puro del semema insiste il principio attuale della vita, il sì alla 
vita di ogni idea che è reale poiché incarnata, è incarnata poiché degna d’essere, co-
me enunciato dal maestro Solov’ëv:  
Gli esseri particolari o limitati non possiedono di per sé un’esistenza degna o ideale, ma ne di-
ventano partecipi attraverso il loro rapporto con l’assoluto in quel processo universale che è 
appunto l’incarnazione graduale della sua idea. Un essere particolare è ideale, o degno, unica-
mente in quanto non nega l’universale ma gli fa posto in se medesimo; allo stesso modo 
l’universale è ideale, o degno, solo nella misura in cui fa posto in se stesso al particolare.82 
Mentre la parola è culturale, il termine è cultuale. Tale giudizio risale ad una conce-
zione giuridica del confine-termine inteso come sacralità della proprietà: « esso deri-
vò, in sostanza, dal timore di Dio e precisamente dal timore di offendere il culto, al 
quale una persona estranea non appartiene […], in quanto un estraneo non discende 
dai defunti venerati in quella data stirpe ».
83
 Tuttavia, egli insiste nel definirlo, in 
senso matematico, come “significato-limite” della cultura.84 L’importanza del limite, 
occupato dal termine inviolabile, non è che il riflesso dell’andamento di quella fun-
zione che descrive - in senso analitico - un intorno di inclusione ed esclusione e – in 
senso topologico – un frattale in espansione, i cui unici punti di sospensione sono da-
ti dalle parole.  
La simbolicità della parola […] esige una immedesimazione con il denominato, una medi-
tazione su di esso e, al limite, una sua comprensione mistica. In caso contrario, la parola 
creata, come una membrana, sarà portata via dal tempo ed espulsa dal granaio della cultura 
umana.
85
 
Dal un punto di vista esclusivamente cognitivo, mentre la volontà, come già detto, si 
ripercuote sulla parola nel punto più vivo del semema, nel suo istinto vitale che pro-
                                                          
81
 Id, Il significato dell’idealismo, cit., 55.  
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 V. SOLOV’ËV, La bellezza nella natura in Sulla bellezza. Nella natura, nell’arte, nell’uomo, Milano 
2006, 48.  
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 « Terminus, o term/en, inis o termo – onis, deriva dalla radice ter che significa: attraversare, rag-
giungere una meta che si trova al di là. Così terminus indica essenzialmente un confine. Originaria-
mente, questo confine era concepito come tracciato materialmente e perciò il nucleo più altamente si-
gnificativo delle parole appartenenti a questa famiglia etimologica indicava un palo di confine, una 
pietra di confine, un segno di confine in generale. In greco alla parola “termine”, tanto in filosofia 
quanto in un ambito d’uso più esteso, corrisponde la parola “hòros” e, inoltre, la parola horismòs da 
Forfos, che significa essenzialmente: solco e, in seguito, confine ».  Ivi, 140.  
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 Ivi, 144.  
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cede secondo varietà potenzialmente illimitate fino al nome di persone, la coscienza 
insorge a partire proprio dalla frizione del limite imposto dal termine:  
nell’indeterminata possibilità del pensiero, che giace innanzi, di muoversi con tutti i mezzi, 
[…] il pensiero stesso si pone dei limiti rigidi, delle pietre di confine inamovibili che, per di 
più, vengono poste come qualcosa che è stato riconosciuto inviolabile sotto giuramento, 
come delle certezze concrete, innalzate nello spirito, impiantate dal pensiero, in senso cioè 
simbolico, tramite un atto sovra logico, con una volontà sovra individuale, nonostante si 
manifesti attraverso l’individuo: nasce allora la coscienza.86  
Questo brusco inoltrarci nel risvolto psichico della metafisica concreta ci costringe a 
ripensare il proposito dell’unità gnoseologica da cui Florenskij estrae il suo pensiero. 
La coscienza di ordine superiore di tipo sintetico insorge a partire dalle angolazioni e 
dalle spigolature della crescita individuale, ancora una volta in rapporto al rovescia-
mento della prospettiva referenziale soggetto-oggetto.  
Vita interiore e vita esteriore, considerate nella loro dimensione ultima – tendono a 
convergere profondamente. Una coscienza analizzata sotto il profilo esclusivamente 
psicologico sarebbe oggetto di continue interruzioni, rimozioni, censure, obiezioni, 
tutti fenomeni legati ad una qualche forma di separazione o decrescita del rapporto 
tra il soggetto e la realtà esterna, erroneamente considerati sempre l’uno di fronte 
all’altro. La coscienza subisce invece un’inclinazione particolare sulla base dello 
sforzo ontogenetico, scaturito dall’istinto vitale del semema: l’essere-in-tensione - 
tipico del simbolo - è dato prima dalla parola trattenuta dall’interno e poi dalla sua 
manifestazione simultanea e non prospettica: « lo sviluppo di questa abilità nel visua-
lizzare gli oggetti contemporaneamente da tutti i lati corrisponderà ad un annienta-
mento dell’elemento personale nelle immagini mentali ».87 Questo è il primo passo 
verso la contemplazione cosiddetta quadrimensionale: la discesa dello sguardo entro 
la sua adattabilità spazio-temporale.
88
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  Sono diversi i riferimenti di Florenskij alla quarta dimensione come complicità di spazio e tempo 
nella percezione sintetica: « Tutto quel che mi circondava, quel che solitamente non pare e non viene 
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Questa forma di intuizione superiore, come già accennato molto vicina alle teorie di 
Charles Hinton, permette di integrare alle concezioni incomplete - bidimensionale e 
tridimensionale - della realtà la “forma” complessiva (benché imperfetta al nostro 
linguaggio) della sua evoluzione temporale. « Hinton – scriverà J.L. Borges – crede-
va che questa disciplina non richiedesse facoltà soprannaturali ma semplicemente 
un’ostinata disciplina ».89 
Un simile passaggio cruciale richiede una percezione neutra dello spazio reso imper-
sonale, non sottoposto cioè a convenzioni orientative comuni -  destra, sinistra, alto, 
basso – ma considerato nella sua pura “iconicità”, ossia nell’organizzazione spaziale 
delle sue forze interne intorno all’Uno e concepite secondo la prospettiva inversa.90 
Allo stesso modo, i mutamenti nel tempo non saranno considerati secondo un prima 
e un dopo, un moto uniforme postulato come assoluto, ma piuttosto percepiti secon-
do il limite dell’esperienza che ne facciamo in un dato momento della nostra vita.91  
                                                                                                                                                                    
lo spaccato trasversale mi è caro; la simultaneità parla e tende a scindersi in singoli gruppi di oggetti 
analizzati con sequenzialmente, mentre il mio modo di pensare è la consequenzialità, percepita, però, 
come simultanea. La quarta coordinata –il tempo – era per me tanto viva da perdere il proprio caratte-
re di mala infinità e da divenire accogliente e delimitata, rasentando l’eternità ». Ivi, 140.  
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gono ancora un’ulteriore elaborazione mediante nuovi metodi di costruzione. […] Gli oggetti α, β, γ 
… sono per la coscienza le parti, i lati, della cosa. […] In questo modo, in conseguenza del fatto che 
diverse attività dell’intelletto si applicano alla costruzione della realtà, i nostri oggetti includono in se 
stessi tuto ciò che includono i vostri, però hanno anche molte altre cose; fra queste altre cose la più 
importante, la più essenziale è il senso di ciò che avete visto, ma non avete letto. Perciò gli oggetti del-
la concezione religiosa del mondo sono più sinfonici, più ricchi rispetto a quelli della visione positivi-
stica. E’ legittimo paragonarli con gli accordi, se chiamiamo gli oggetti dei positivisti mono-toni. » 
P.A.FLORENSKIJ, Empiria ed empirismo in Il cuore cherubico. Scritti teologici, omiletici e mistici, cit., 
106-107.  
91
 « Se, ad esempio, su un piano un punto iniziale si sviluppa in un piccolo cerchio che comincia a cre-
scere e poi, dover aver raggiunto un valore maggiore, diminuisce di nuovo e si riavvolge in un punto, 
147 
 
Il punto-limite della parola è ciò che permette al termine di cominciare la propria 
traiettoria e di inoltrarsi nella coscienza sintetica per trasfigurarsi in parola compiuta 
ossia in Nome. Solo grazie a questo risultato transfinito il volto dell’idea si restitui-
sce alla conoscenza. Potremmo definire il termine come minimo comune multiplo 
della sequenza o “genitura” discontinua dell’uomo. Il movimento della parola si dice 
spazio-temporale solo a partire da quest’immobilità arcana del termine. Questo non 
andrebbe semplicemente “pronunciato” come fonema bensì compreso in senso esi-
stenziale nella sezione della parola-morfema attualizzata per la mia esistenza, ossia  
«resa manifesta in un dato momento dalla vita dello spirito ».
92
 La parola concentri-
ca, amplificata intorno al termine-culto, designa un’espressione culturale sia nel 
campo del sapere che nella storia universale dell’uomo e del cosmo. Questa minima 
stazione di crescita infinitesimale assume in matematica il valore di funzione discon-
tinua e nella rispettiva antropodicea di Florenskij quello umano di personalità 
(личности).  
 
III. LA BIO-FIGURAZIONE COME ESITO 
 
Abbiamo accennato al senso comune (народным опытом), di natura popolare, come 
carattere dell’idealismo concreto: il platonismo ha per Florenskij un’origine stretta-
mente legata alla vita nel suo significato generativo quando concepisce l’idea come 
una forza ontologica e non gnoseologica. Il termine “genus” in lingua russa si rende 
                                                                                                                                                                    
scomparendo del tutto dal campo dell’esperienza, allora questo processo nel mondo piatto può essere 
inteso come il passaggio di una sfera tridimensionale, immutabile nelle sue dimensioni, attraverso il 
piano dell’esperienza. Allo stesso modo, una piccola stella che appare all’improvviso nel cielo, cresce 
in maniera insolitamente rapida in splendore e in misura e poi si nasconde non si sa dove, può essere 
una stessa quadrimensionale, un’iper-sfera infuocata oppure, come ancora la chiamano, una sfera della 
sfere, che trasvola oltre il nostro mondo tridimensionale ».P.A.FLORENSKIJ, ibidem., 67.  
92
 « A noi interessa non il processo storico, né quello individuale-biografico della formazione della 
parola, ma l’attualità stessa della parola, il suo manifestarsi in un dato momento, il fiorire stesso 
dell’energia verbale dello spirito, cioè la parola come l’elemento più vitale e fattivo, come testimone 
dell’energia e della vita dello spirito. » Ivi, 149. « Ogni persona ha una sua forza organizzatrice, una 
sua forma di rivelazione, una sua parola interiore e quindi anche una parola esteriore. Da qui deriva il 
valore della parola ». P.A.FLORENSKIJ, Il cuore cherubico, cit., 192.  
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con род da cui deriva anche народ, popolo. Entrambi hanno un legame con il termi-
ne родиться, nascita.93  
Realismo e idealismo appaiono qui legati da un principio di partecipazione tra il no-
me e la cosa che riguarda sia l’individuo sia l’intera famiglia che ne acquisisce i ca-
ratteri, i modi e le inclinazioni. Tale sintesi ideale (l’insieme-gruppo) e la partizione 
differenziale della realtà in cui esso si articola (la specie, il volto) sono concepiti en-
trambi – particolare e universale - come parte integrante della medesima funzione 
generativa data nello spazio di espansione (родство).94  
La nascita imprime nella genealogia della persona caratteri comuni a tutti gli esem-
plari della sua generazione. « Il genere traluce ovunque e tuttavia, dal punto di vista 
sensibile, non c’è luogo in cui esso possa essere percepito. Non esiste niente che non 
sia stato marcato dal carattere del genere, ma prova a mostrare dove si trova il gene-
re: farai un buco nell’acqua ».95 L’unica soglia in cui il genere si rivela in modo con-
tinuo è la personalità umana (личности), la cui radice - лицо - ci conduce nuova-
mente al senso di “volto” che è la manifestazione dello sguardo ideale. La personalità 
non imprime difatti alcun dato specifico sui nostri sensi, eppure essa traspare in tutta 
la materia sensibile: la personalità è, come abbiamo detto, un ens realior, un ente la 
cui realtà risulta accresciuta è resa complessa dal moltiplicarsi dei suoi strati di for-
mazione genealogica. Il genere quindi procede da un’unica radice originaria; essa 
                                                          
93
 « A questa stessa famiglia di parole si riferiscono: il sanscrito jan, jànati, jajanmi ( generare, pro-
durre), jaje ( nasco), janas ( essere, sostanza), janus ( sesso); janita, janitar ( genitor, produttore, geni-
tore), janitri ( genetrix, genitrice), jatis ( nascita). A essa si riferiscono ancora: il vedico gna o la forma 
più popolare jani ( donna); il greco γιγνομαι ( nasco) […] γυνή ( donna), il latino: gigno, genui, geni-
tor, genetrix, gnascor, genius, natura, ecc; il gotico “kuni”, i nostri zenscina, zena ( donna, moglie), 
anch’essi derivanti dalla stessa radice ». P.A.FLORENSKIJ, Il significato dell’idealismo, cit., 78.  
94
 Per un approfondimento etimologico dei termini genere e specie rimandiamo all’articolo di P.A. 
Florenskij, Il genere, radice dell’unità reale in Il significato dell’idealismo, cit., 77-84. 
95
 Ivi, 78-79. Vincenzo Rizzo descrive molto bene questa aderenza del platonismo all’anima popolare: 
« secondo Florenskij c’è un humus comune a tutta l’umanità; c’è un terreno profondo che vive in ogni 
popolo. Si tratta di credenze comuni a tutta l’umanità e che già rivelano la non estraneità degli uomini 
fra di loro. Questo terreno è l’anima popolare, che non ha bisogno di autorità o di discorsi per ricono-
scere il mistero della vita. Proprio da quest’anima, dalla quale non può essere rescisso, nasce il plato-
nismo ». V. RIZZO, Vita e razionalità in P.A.Florenskij, cit., 133. « Cosa intende dunque Florenskij 
per vita e razionalità? E in che senso si può parlare di un loro nesso? […] Va detto che un’idea del ge-
nere non ha niente a che vedere con un “vitalismo” di ispirazione esoterico-spiritualista, né tanto meno 
con un “vitalismo” di tipo naturalista. Il suo contenuto è di natura metafisica. Dire “vita” significa, in-
fatti, indicare che qualcosa o qualcuno è in essere, perché partecipa sostanzialmente a una realtà data. 
[…] Una delle conseguenze di tale concetto di vita è la convinzione, presente in Florenskij, 
dell’esistenza di una comune parentela cosmica: tra tutte le persone, tra le persone, la natura e tutto 
l’universo ». L.ŽAK, P.A.Florenskij. Filosofo del Logos in V. RIZZO, cit., 291.  
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non designa la nascita in sé, il suo evento. Essa ne prende  parte e si conforma, rami-
ficandosi, agli ordini della sua stirpe: scolora in essa, diremmo, traluce ovunque, di-
rebbe Florenskij (сквозит, un termine che ha in sé il senso dell’attraversamento),96 a 
partire dal Nome: «il generare – afferma il Nostro – è  una proprietà non della natura 
ma dell’ipostasi».97  
Bisogna distinguere infatti tra il germe noumenico delle cose (ноуменальногозерна 
вещей)98 e le sue espressioni nel tempo: il primo persiste invariato al di sotto dei mu-
tamenti visibili, mentre le espressioni contengono le specie: « ogni condizione parti-
colare dell’uomo, ogni momento della sua crescita, ogni suo movimento, in maniera 
più o meno forte, brilla della luce del suo sguardo, della sua specie ».
99
  
Il termine “specie” trova nell’accezione russa, utilizzata da Florenskij  - вида – il si-
gnificato di “aspetto”, sembianza. Il genere connesso alla specie è il luogo di 
un’entità manifesta (сущности),100 un punto di esistenza vivido: « nobile – per tale 
ragione – è colui nella cui specie si può vedere il genere di appartenenza, cioè nel cui 
volto si può cogliere l’eterno, l’universale ».101  
Nella tradizione filosofica occidentale, il termine genus fu privato di questa intima 
connessione con la genealogia della persona, con la sua unità esistenziale, per sinte-
tizzare in senso astratto concetti come nazionalità, genere letterario, genere sessuale, 
genere collettivo, tutti individuati nell’espressione astratta di “classe” di natura giuri-
dico-nominalista.
102
 
La concezione della personalità come centro attivo dell’anima integrale divenne mo-
tivo di fermento intellettuale già a metà del XIX secolo, quando la critica al raziona-
lismo filosofico coinvolse il pensiero di restaurazione slavofilo. In particolare, sarà lo 
                                                          
96
 P.A. FLORENSKIJ, SČT III-2, cit., 119.   
97
 Ivi, 80.  
98
 Id., SČT III-2, cit., 81.  
99
 Id., Il significato dell’idealismo, cit., 82.  
100
 Id., SČT III-2, cit., 123.  
101
 Id., Il significato dell’idealismo, cit.,83.  
102
 « E proprio in tale significato di classe, la parola genere γένος è entrata nel cuore della filosofia eu-
ropea occidentale ed è diventata il germe del futuro nominalismo. Il pensiero europeo occidentale era 
già da tempo destinato ad approdare al nominalismo, poiché proprio sulla sua stessa radice si era inne-
stata la negazione dell’unità reale nel concetto di “classe” », ivi, 84.  
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slavofilo Kireevskij tra i primi a dire che « la maggiore minaccia al carattere integra-
le della personalità umana è il razionalismo».
103
  
In Florenskij troviamo anche un’accezione puramente biologico-culturale della per-
sona, non soltanto teandrica, intesa come nodo paradigmatico della vita, i cui caratte-
ri vengono ereditati dalla rete di parentela da cui l’individuo riceve ed emana ogni 
predisposizione particolare. L’albero genealogico è il simbolo concreto della perso-
nalità. La genealogia biologica è co-implicata in quella spirituale: « la genealogia co-
stituisce piuttosto un deposito dell’esperienza sapienziale accumulata nel tempo ».104  
Il materiale spurio derivante da tale esperienza non coincide con il dato empirico di 
tradizione inglese, disossato e oggettivo, ma si prepara – in forma di mitopoiesi  e di 
culto – alla comunicazione con il vivente (общение), affinché la coscienza mantenga  
un certo grado di induzione, al fine di produrre una “tipica raffigurazione della realtà 
nello spirito”.105  
«Induzione di mille generazioni e di un milione di esperienze »
106
 - questo è il senso 
ultimo della realtà per l’uomo in Florenskij. Questo è anche il fondamento del sapere 
integro, fondato su una «contemplazione popolare del mondo»,
107
 ossia sulla supre-
                                                          
103
 « Kireevskij mutuò la sua concezione dell’integralità direttamente dai Padri della Chiesa. In effetti, 
a cominciare dal 1852, e dunque dall’epoca della composizione di Sulla necessità e possibilità di nuo-
vi principi filosofici, egli collaborò col padre Makarij, del monastero di Optina Pustynja, alla traduzio-
ne di alcuni frammenti delle opere di sant’Isacco Siriaco. Quest’ultimo, nel trattato De mundi contem-
ptu, aveva sviluppato una concezione in base alla quale la sapienza (sapientia) è raggiungibile attra-
verso la concentrazione di tutte le forze spirituali. […] Lo stesso pensiero era stato espresso in forma 
ancora più perspicua da Massimiliano il Confessore: la ragione è solo l’organo della conoscenza, 
l’organo della sapienza è l’anima intera.[…] L’antropologia di Kireevskij divenne la base della sua 
gnoseologia». A. WALICKI, Una utopia conservatrice. Storia degli slavofili, cit., 149-151.  
104
 N.VALENTINI, Geometrie dell’anima, tra fiaba e scienza in P.A.FLORENSKIJ, Ai miei figli. Memorie 
dei giorni passati, cit., 39. « La nascita – che è anche continuità artistica – è il legame più intimo e in-
dividuale che ci sia, parallelo al legame di causa nelle scienze nomo-grafiche. Che cos’è Abramo? 
Che cos’è Isacco? Nascita. Al di sotto di questo la storia non esiste, così come non esistono fenomeni 
storici sottostanti o legami tra di essi ». P.A. FLORENSKIJ, Bellezza e liturgia. Scritti su Cristianesimo 
e cultura, cit., 80. 
105
 La traduzione italiana si esprime con il termine “rappresentazione” di natura ambiguamente cogni-
tiva. Il testo russo contiene invece la formula: изображением действительности в духе ( SČT, I, cit., 
191) dove izobraženie significa propriamente “raffigurazione” mentre rappresentazione corrisponde-
rebbe al termine predstavlenie.  
106
 P.A.FLORENSKIJ, Empiria ed empirismo, cit., 128.  
107
 Espressione citata da Florenskij il 17 Settembre 1908 all’Accademia Teologica di Mosca durante la 
relazione per il conseguimento della docenza in filosofia: « Dunque, per comprendere l’interiorità 
dell’uomo nei tempi antichi, per addentrarci nella percezione immediata del mondo di un contadino, è 
indispensabile rinunciare ai giudizi da intellettuale, dimenticarli del tutto e analizzare questo mondo 
nuovo dell’anima con cuore puro, non indurito da schemi preconcetti e teorie scientifiche senza fine. 
Perché chi non vive o non può vivere di questa vita integra ha smarrito per sempre la chiave per una 
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mazia di un’organicità complessiva del sapere, potenziata rispetto a quella puramente 
scientifica poiché inclusiva di un materiale arcano, di natura “confessante” e concre-
ta. L’humus di questo intreccio (сюжет) è sedimentato in forme particolari e costitui-
sce il corso della storia. Il senso della storia non va considerato perciò secondo il di-
vario storicista tra scienze della natura e scienze dello spirito dove comprensione e 
spiegazione si oppongono nel vago senso comune dell’esperienza vissuta. In Floren-
ski non bisogna dimenticare che l’Idea-unità acquisisce variabilità formale mante-
nendosi attaccata alla complessa simbiosi natura-cultura tramite il nesso polifonico 
della parola posta entro una particolare geometria spazio-temporale.
108
  
Il sapere del contadino è integro, è organicamente compatto, è un sapere che gli è necessario e 
che è scaturito dalla sua anima; il sapere dell’intellettuale è frazionato, per buona parte non gli 
è nemmeno necessario ed è assunto dall’esterno. […] Il popolo vive una vita integra e ricca di 
contenuto. E così come tra la gente del popolo non esistono barriere e non esiste il muro invali-
cabile della “cortesia”, il contadino vive con la natura e questo suo rapporto è ora amorevole, 
tenero, affettuoso, ora pervaso di uno strano terrore o di turbamento misto a timore, ora si fa 
autoritario e ostinato.
109
  
Il valore dell’intreccio e della dimensione affabulante del linguaggio come tessuto 
esistenziale emergono a partire dalla percezione figurale dell’intera personalità indi-
viduale in rapporto alla resistenza della propria dimensione collettiva. Le memorie 
biografiche lasciate ai figli sono l’esempio vivo di tale proposito. Solo in quest’ottica 
                                                                                                                                                                    
contemplazione popolare del mondo ». P.A. FLORENSKIJ, Realtà e mistero. Le radici universali 
dell’idealismo e la filosofia del nome, Milano 2013, 21.  
108
 « Florenskij mette poi in connessione i presupposti ontologici della parola con il concetto materia-
listico della categoria filosofica fondamentale dell’essere ( bytie). Dal punto di vista formale l’essere è 
l’universo, il mondo; dal punto di vista contenutistico l’essere è lo spazio energetico. Se si parte da 
questo assunto, diventa allora del tutto ammissibile supporre che si possa attuare una combinazione di 
energie secondo il principio della compenetrazione reciproca. Tali combinazioni formano la struttura 
dell’essere attraverso vettori con diversa orientazione: un vettore interno ed uno esterno. Attenendosi 
alla terminologia degli antichi, Florenskij chiama il lato interno sostanza ( suščnost’), essenza suščest-
vo e il lato esterno energia ( energija) ». D.Ferrari-Bravo, cit., 118.  
109
 Ivi, 25. « La forza segreta del platonismo, la sua misteriosa potenza sorgiva non si esaurisce certa-
mente nella dottrina, ma va ricercata nelle radici, mediante le quali “esso istilla in sé l’umore, 
l’humus, di ciò in cui tutta l’umanità crede”; proprio in questo radicamento al suolo è racchiuso anche 
il motivo della propria immortalità […]. Nella profondità di questo terreno è percepibile l’anima po-
polare così spontaneamente immersa nel mistero della vita, senza alcuna mediazione filosofica, così 
naturalmente aperta a una visione unitaria e integrale di ogni realtà, contrariamente alla frammenta-
zione della cultura moderna » in N. VALENTINI, Le radici del comune sentire. La filosofia dei popoli e 
del nome in Realtà e mistero, cit., 91-92.  
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ha senso l’espressione: « l’importante è la percezione del miracolo » da cui il raccon-
to separa i segni utili per circondarlo e proteggerne la spinta vitale.
110
  
Cominciate la notte del 7 Novembre 1916 in forma di appunti, le Memorie destinate 
ai figli costituiscono fino al 6 Novembre 1925 un processo concreto di autobiografia 
come simbolo concreto. Gli albori del totalitarismo sovietico, l’urgenza di trasmette-
re i contenuti e l’identità di una conoscenza integrale attraverso lo strumento della 
narrazione, oltre che essere i moventi dello scrivere, realizzano quella sintesi genea-
logica tra storia ed esperienza che è data dalla dimensione numinosa e al contempo 
modulare del racconto (повествование). 111 Il senso del ricordare era già stato de-
scritto da Florenskij nel 1914 secondo la necessità spazio-temporale della “quarta 
dimensione”: 
Il ricordo è simbolo-creazione. Questi simboli, collocati nel passato sul piano dell’empiria si 
chiamano ricordi, riferiti al presente si chiamano immaginazione, collocati nel futuro sono ri-
tenuti previsione e prescienza. Però passato, presente e futuro, essendo adesso un ricettacolo 
dei simboli del mistico, devono essere sentiti allo stesso tempo, cioè sotto l’angolazione 
dell’eternità, anche se distinti. Il soggetto trans-temporale della conoscenza, comunicando 
con  l’oggetto parimenti trans-temporale, estende nel tempo questa sua comunione, e questo è 
il ricordo. Abbiamo così nel ricordo il principio creativo del pensiero, cioè il pensiero nel 
pensiero […].112  
Come intuito da Valentini, « a partire dalle prime trepidanti scoperte dell’infanzia, 
l’esperienza del simbolo così intesa assume progressivamente una crescente nitidezza 
e consapevolezza, fino alle più elaborate sistematizzazioni scientifiche ».
113
  
                                                          
110
 P.A. FLORENSKIJ, Empiria ed empirismo, cit., 130-132. La traduzione utilizza l’espressione “com-
prensione” del miracolo, anche se il termine восприятие indica l’aspetto intuitivo-percettivo. Vd. 
SČT I, cit., 194. « Il miracolo – scrive Florenskij in un saggio del 1902 – non consiste nel fatto. […] Il 
miracolo è nel rapporto con il fatto ». P.A. FLORENSKIJ, Sulla superstizione e il miracolo, Milano 
2014, 16-17. Egli aggiunge infatti la necessità di una percezione scientifica del miracolo: « oltre alla 
già citata visione religiosa ne è, tuttavia, possibile una seconda, in cui a dominare è l’estrapolazione 
della cosa dalle forze che in essa agiscono ». Ivi, 31.  
111
 P.A. FLORENSKIJ, SČT I, cit., 195. Povestvovanie è la narrazione intesa non nel senso di discorso 
diretto, orale.  
112
 P.A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della Verità, Milano 2012, 202 – 203.  
113
 N. VALENTINI, Geometrie dell’anima, tra fiaba e scienza, cit., 31. « Per Florenskij ciò che si inau-
gura nel presente, con tutto il suo carico di “novità”, nel senso più profondo dell’esperienza totale 
dell’universo, assume la forma non dell’eterno ritorno, bensì della rammemorazione del tempo dimen-
ticato, anche se la sua non è una rammemorazione metodica come quella da cui è sgorgato il fiume 
proustiano ma più una ricerca di sé ( attraverso le proprie radici) come dono all’altro, ai figli ». Ivi, 35.  
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Siamo giunti al cuore della genealogia: la memoria biografica è intesa come la corni-
ce ontologica del simbolo, luogo intimo della sintesi che trova il proprio fondamento 
nel rammemorare, tipico della confessione e del racconto. Essa è espressa nell’al di 
qua della parola e nel limite cosciente della sua infinita crescita: « tutto il mio sapere 
sulla vita – scriverà Memorie - si era formato nelle mie primissime esperienze, e 
quando la coscienza le rischiarò le trovò completamente formate, terreno ubertoso 
che attendeva solo condizioni propizie per dare frutto ».
114
  
Così come l’incipit alla metafisica concreta aveva esposto la collina di Makovec al 
ritmo poetico della luce e del buio, risvegliando nello scrittore il ricordo della nascita 
dei figli e dell’ordinazione sacerdotale ( ricordi intessuti di una simbiotica e radicale 
appartenenza all’elemento naturale ), allo stesso modo le Memorie metteranno in 
evidenza alcune tappe biografiche strettamente legate alla loro risonanza simbolica, 
congiunte cioè alla loro riconfigurazione esistenziale il cui codice narrativo rispec-
chia allo stesso modo la variabilità organizzata della materia intorno al punto. Qui il 
numinoso non appartiene all’ordine del dato esperienziale. Esso descrive un anda-
mento processuale congenito alla percezione infantile che delinea lo straniamento 
necessario, la distanza posta dall’io cosiddetto « metodologico », utile alla tutela di 
una comunicazione continua tra superfici di mondi eterogenei e incommensurabili. 
Lo sguardo “tipico”, annunciato da Florenskij nella prolusione al dibattimento della 
tesi del 1914, è infatti quello più consono alla conoscenza integrale poiché orientato 
alla propria esemplificazione letteraria, a restituirsi cioè ad una precisa dialettica di 
riferimento che proceda a strutturarne l’intimo avvicendarsi, a organizzarne in qual-
che modo il dramma esperienziale: 
L’io che osserva deve essere individuale, e oserei dire, più individuale dell’io non piena-
mente compiuto dell’autore. Esso, però, deve anche essere integro e peculiare. Questo io – 
concreto nel suo essere generico e simbolico nel suo essere individuale – è, evidentemente, 
l’io tipico e, a voler trovare delle analogie, esso è più che mai affine al tipo delle opere let-
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 Ivi, 113. Come chiarisce Valentini, « per altro verso queste memorie si avvicinano al genere lette-
rario della “confessione”, divenendo naturale luogo di incontro tra intuizione ed esperienza, filosofia e 
poesia, verità e vita. […] Sia pure velatamente, s imporsi infatti è una vera e propria pedagogia della 
memoria, un raccontarsi che non intende rispondere all’intima preoccupazione della cura di sé attra-
verso il recupero delle emozioni perdute, quanto piuttosto mostrare come il sedimentarsi graduale del-
le esperienze di vita sia alla base della costruzione della persona, la edifichi, in senso materiale ». 
N.VALENTINI, ibidem, 15-16.   
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terarie. La sua osservazione dialettica è individuale ma non psicologistica. Essa è concreta 
ma non fortuita. Lo chiameremo io “metodologico”.115 
Dalla nascita ai primi ricordi d’infanzia, il perturbante e il terrificante stabiliscono 
nelle Memorie il confine liminale della coscienza rispetto al mistero indefinito, deli-
neando anche qui un io-metodologico. L’esperienza così intesa non sottolinea un 
flusso ordinato di percezioni ma si organizza nell’immanenza della loro maturazione 
passiva sempre adiacente all’inesprimibile. L’occasione per alimentarne la percezio-
ne sensibile è di tipo concreto e lo sguardo che la trascrive prima nella coscienza, 
tramite la sintesi, e poi nel racconto, attraverso un’articolazione ordinata di gradazio-
ni, è calato tacitamente nell’arcana moltitudine di forze immanenti al magma del lin-
guaggio universale, forze coagulate intorno a sequenze semantiche precise e restituite 
alla superficie curva della loro interfaccia letteraria: « ogni momento della biografia 
di una data personalità è una sezione della sua realtà come spazio empirico, cioè una 
realtà di ordine inferiore ».
116
 Dall’episodio particolare dell’arrotino, ad esempio, 
immerso in un cumulo spaventoso di ferraglie, intravisto per la prima volta dal mar-
ciapiede, Florenskij apprende l’esperienza straniante del terrore. Questo potrebbe an-
che apparire all’occhio razionale una fantasia infantile, un sogno che rasenta il fasci-
noso, poco conveniente per una divagazione scientifica sul simbolo. La narrazione 
giunge tuttavia a configurare un tessuto complesso entro cui il simbolo viene custodi-
to, affidato alla stratificazione di un tipo di materiale concreto che è quello letterario: 
una fitta trama di connessioni dove nulla va perduto, in quanto non concepito secon-
do l’ordine consequenziale del tempo, piuttosto in quello della contemplazione con-
creta quadrimensionale dello spazio-tempo.   
Da bambino il senso del mistero era in me dominante, era lo sfondo della mia vita interiore 
contro il quale si stagliavano la tenerezza e l’affetto per i genitori. Tutto quel che mi cir-
condava, quel che solitamente non pare e non viene riconosciuto essere misterioso, oggetti 
e fenomeni abituali e quotidiani, avevano per me una certa qual profondità di ombre, una 
sorta di quarta dimensione. Un altro caso rafforzò in me quelle stesse sensazioni. Un giorno 
sentii dire agli adulti che la zia Sonja aveva le unghie del piede incarnite e che doveva esse-
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 P.A. FLORENSKIJ, Ragione e dialettica. Prolusione al dibattimento della tesi Sulla verità spirituale 
per il conseguimento del titolo di Magister, pronunciata il 19 Maggio 1914, in N. VALENTINI, Pavel 
Florenskij, Brescia 2004, 108.  
116
 P.A.FLORENSKIJ, Il significato dell’idealismo, cit., 68.  
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re operata. Ero preoccupatissimo. […] Quella bacinella mi parve piena di sangue fumante e 
ne fui colpito: era mistero e orrore.
117  
Questo momento della configurazione – che noi abbiamo definito per intenderci 
“bio-figurale” – ha origine perciò nell’intuizione sintetica percettiva di natura auto-
biografica. Questo tipo di sensibilità ha come fondamento principale la fiducia nella 
realtà del mondo e nei suoi molteplici punti di vista. Ciò che si trova all’esterno esi-
ste così com’è nel suo massimo valore empirico e scientifico: «per me il rapporto tra 
ciò che riluce e ciò che traluce – scrive Florenskij - tra cosa e scorza, non è mai stato 
esteriore. Non ho mai cercato di contemplare quest’unità spirituale al di fuori e indi-
pendentemente dalla sua manifestazione».
118
 Accompagnando questa visione, gli or-
gani di senso – in particolare la vista “tattile”, di cui parlavamo nel precedente capi-
tolo – delineano le disposizioni concrete e sensibili per abitare questo ambiente di lu-
ce dato, dove può cominciare ogni racconto.  
Assai vivace era la mia percezione dei colori, di cui coglievo le minime sfumature. Ricordo 
anche che il mio colore preferito per il bello era essenzialmente l’azzurro, mentre nel verde, 
se scaldato con un tocco di giallo, percepivo la pienezza del particolare. […] 
Sin da piccolo gli odori erano per me l’espressione dell’essenza più profonda delle cose, e 
tramite l’odore sentivo di fondermi con la cosa in sé. I colori, gli oli eterei e soprattutto le 
resine profumate li percepivo come uno squarcio indubitabile su questo mondo e come via 
d’accesso nell’altro. Mi appassionai alla profumeria sin da piccolissimo. […] Mi attirava 
solo quanto non era miscelato ma interiormente complesso e fluttuante di una ricchezza non 
scomponibile e non divisibile oltre. […] 
Osservata la mia vaniglia e leccati che ne avevo i cristalli di vaniglina, ne schiacciavo in 
bocca i semi, dopo di che toccava alla buccia. Quanto alle altre spezie, alcune le sgranoc-
chiavo, altre le sminuzzavano, e ogni volta mi colmavano della calda pienezza dell’essere e 
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 P.A.FLORENSKIJ, Ai miei figli. Memorie dei giorni passati, cit., 75. « Fu allora che, sul marciapiede 
di pietra coi ciuffi d’erba, erba d’autunno forse – ce l’ho davanti agli occhi come fosse ieri, quel mar-
ciapiede – vidi qualcosa. O meglio, qualcosa sentii: uno strano suono che non avevo mai udito prima. 
E mi spaventai. Ma la curiosità e l’audacia ebbero la meglio. Decisi di farmi più vicino e di raggiunge-
re la meta. Correvo avanti con gli occhi strizzati, poi, di colpo, mi immobilizzai. Di fronte a me c’era 
un aggeggio mai visto. Al suo interno c’era qualcosa che girava velocemente, che fischiava, strideva e 
sprizzava faville da una ruota. E, quel che è peggio, accanto all’aggeggio c’era un uomo, una sagoma 
scura contro il cielo della sera, imperturbabile, impavido e intrepido, che imbracciava qualcosa. Io me 
ne stavo lì, come incantato dallo sguardo di quel mostro. Di fronte a me si schiudevano i misteri tre-
mendi della natura ». Ivi, 63-64. 
118
 Ivi, 201.  
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della sensazione della realtà di mondi oltre oceano o oltre le forme della conoscenza razio-
nale. […] 
Per la musica avevo un amore sfrenato che rasentava l’avversione; mi turbava troppo e 
troppo pretendeva da me perché potessi pensarvi come a un piacere.
119
  
L’effimera congiunzione di tali percezioni con la sfera cognitivo-razionale non è 
contemplata se non sul piano della compenetrazione tra superfici sensoriali differenti 
per lo sviluppo della persona che qui è primario rispetto a quello della sua conoscen-
za intellettuale. « Quando una tale compenetrazione di significati è maggiormente 
reale relativamente al significato più basso, la percezione viene vista come simbolo 
con una sfumatura di soggettività ».
120
 Tale sfumatura è occupata dal margine di pre-
senza dato dalla personalità in costruzione.  
L’amore per le fiabe e i racconti non proveniva, perciò, soltanto da una mera visione 
magico-realistica del mondo, dalla volontà di conservarne l’aspetto più vivo della sua 
creaturalità spirituale, bensì si affacciava all’esigenza concreta di concepire il sapere 
culturale come il cerchio più esterno di un gioco infinito in cui la parola è grumo 
sensibile di un ordine di superficie particolare.  
Per comprendere meglio il valore di questo passaggio, è bene ricordare che in età 
giovanile Florenskij venne ospitato dall’amico S. Troickij nel villaggio di Tolpygino, 
collocato nel distretto di Kostroma. Ebbe inizio in questi luoghi remoti la raccolta di 
častuški (частушке), canti popolari in quartine improvvisate, dal tema ironico, cono-
sciute in letteratura come una variante musicale e velocemente ritmata delle “byline”, 
composizioni di materiale meno variabile.
121
 Canti di natura epica, le byline si distin-
guevano dai classici canti storici per il carattere popolare liberatorio delle memorie in 
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 Ivi, 111-116.  
120
 Ivi, 269.  
121
 Il termine venne introdotto da I. Sacharov nel 1840: « Il significato di “memoria”, di esposizione di 
“ciò che è stato”, e quindi di componimento storico e non fantastico, è insito nella parola, che deriva 
dal passato dal verbo “byti” (essere). […] Il grande patrimonio poetico delle byline russe  suscita 
spontaneamente in chi lo esamina il rimpianto che tanta ricchezza sia rimasta per secoli fuori dalla let-
teratura. La constatazione che, dietro la facciata della cultura ufficiale della Slavia ortodossa, si na-
scondeva questa multiforme riserva di creatività varrà comunque a non farci considerare fortuita la 
rigogliosa fioritura della letteratura russa moderna, in cui si fonderanno – dopo pluricentenaria matu-
razione – l’elaborato retaggio stilistico ed ideologico delle lettere slave ecclesiastiche e quella della 
poesia popolare ». R. PICCHIO, La letteratura russa antica, Firenze 1968, 306, 314. Vd. 
P.A.FLORENSKIJ, SČT, I, cit, 676: « Отсюда следует, что частушка, не в пример всегда неизменно 
былине, всегда меняется: для частушки характерно ее непостоянство » ( Ne consegue che la fila-
strocca, a differenza della bylina, è in continuo cambiamento. L’incostanza è tipica degli stornelli).  
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esse raccontate. Si diffusero dall’XI secolo, costituendo saghe e cicli narrativi esal-
tanti le gesta di un personaggio eroico (bogatyrì). Furono maggiormente tutelate nel-
le terre periferiche, più tardive nell’aggancio al riformismo moderno. Florenskij rac-
colse alcuni esempi di častuški durante l’estate del 1905, in collaborazione con lo 
studente V. Il’inskij e un contadino del posto.122 Questo gesto altamente simbolico di 
“esperienza popolare”, insieme ai periodi di villeggiatura trascorsi durante l’infanzia 
nella zona di Kutaisi, contribuì ad alimentare in lui il valore del mito e della leggenda 
come aspetti più estremi e vividi nella stratificazione geologica del “miracolo”, ossia 
di quel nucleo di senso originario cui partecipa ogni vita nella sua diramazione com-
plessa. Tale conformazione non ha nulla di astratto né formale in quanto procede a 
partire dalla tangibilità degli spazi e dei tempi, vissuti con lo sguardo quadrimensio-
nale della contemplazione popolare. Nonostante la famiglia lo avesse distolto in tutti 
modi dalle fantasticherie, orientandolo sempre verso una visione razionale e positivi-
sta del mondo, « egli ha dunque sperimentato in gioventù  – come scrive Nina Kau-
chtschischwili -  la tipologia culturale di un paese che gli ha fatto intendere 
l’importanza dell’ambiente come fattore creativo, ed è diventato uno spettatore attivo 
che di quella terra condivide la creatività ».
123
 Le escursioni nelle gole del fiume Co-
roch, nella conca di Svanetia, tra le montagne dell’Azerbajdžan, le passeggiate intor-
no alle campagne di Batumi, colme di insediamenti multietnici, il mare, i primi anni 
trascorsi nella steppa d’Oltrecaucaso, vivendo in un vagone merci foderato di tappeti 
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 « Lavorando alla raccolta, Florenskij assorbì avidamente i ritmi della vita quotidiana della campa-
gna russa, soprattutto trovandosi ospite di S. Troickij. L’armonia che egli percepiva tra la famiglia del 
pope e i parrocchiani contadini, il forte tessuto della consuetudine, con i periodi di digiuno e di festa 
che si intrecciavano con la pratica religiosa quotidiana, e il modo in cui i lavori stagionali, il matrimo-
nio, la nascita, la morte, l’alimentazione e il bere si compenetravano con un’antica coscienza religiosa, 
crearono lentamente in Florenksij la ferma convinzione che gli uomini di Chiesa che aveva tra i suoi 
antenati, alcuni dei quali originari proprio della regione di Kostroma, avevano fatalmente smarrito la 
strada allorché avevano abbandonato la loro vocazione. La poesia “Kostromskaja storona” ( La terra 
di Kostroma), dedicata a S. Troickij, con cui ho condiviso questa esperienza è un malinconico tentati-
vo di rievocare gli spiriti sfuggenti e la ritualità di quegli avi tra il mormorio delle foglie, le volute 
nebbiose e gli alberi frondosi della campagna di Kostroma ». A. PYMAN, Pavel Florenskij, cit., 148.  
123
 N. KAUCHTSCHISCHWILI, Florenksij e la Georgia in Ai miei figli. Memorie dei giorni passati, cit., 
341. Sull’importanza della terra come elemento cultuale della tradizione russa rimandiamo al capitolo 
L’importanza del culto della “Madre Terra” in Russa  contenuto nel volume di S. TAGLIAGAMBE – G. 
RISPOLI, La divergenza nella rivoluzione, cit., 33 - 48.  
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sulle rive del fiume Kura: sono questi gli elementi concreti che parteciparono alla 
formazione primigenia delle impressioni simbolicamente orientate.
124
  
Ritornando alle poesie-filastrocche, Florenskij le paragona ai tanka giapponesi, 
distinguendone il carattere poetico universale, comune a tutti i popoli: 
Jeka sungguh bulan pcrnama, 
Mengapa tiada di parar bintantg. 
Jeka sungguh tuan bijaksana, 
Mcngapa tiada dapat di tinlang. 
 
Se davvero è la luna piena, perché 
la luna non brilla in mezzo al cielo? 
Se tu sei sincero e fedele, 
perché non mi è possibile poter stare con te?
125
 
 
Non si tratta di divulgazioni chiare ed esplicative né di vaghi ermetismi. Benché col-
locate ai primordi del processo di autocoscienza popolare, queste si dipanano nella 
mitografia in forma di nuclei ermetici, le cui immagini interne non appaiono molto 
nitide poiché filtrate da accostamenti inusuali, adottati spesso anche dai poeti simbo-
listi. Questo scontro con la parola concreta, registrata a partire dal suo luogo di pro-
venienza, dalla sua intima cadenza dialettale, rappresenta il nodo biografico ultimo 
del rapporto tra simbolo e linguaggio, ossia tra il simbolo e la resistenza della parola 
costruita al di là di ogni potere annichilente. Parola viva per la propria storia persona-
le, la cui massima manifestazione è data dal Nome.  
La mobilità della parola poetica e la sua creatività congenita divenne un tema dibat-
tuto dai poeti futuristi del XX secolo. Tra questi troviamo Velimir Chlebnikov (1885-
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 « Questo processo trova supporto nella cultura del simbolo, cui l’ascesa verso la Svanetia diede ul-
teriore alimento come quando, ad esempio, intravide su una lastra di ardesia un sistema di ellissi con-
centriche formato da linee in bassorilievo di cui non riusciva a spiegare l’origine ». Ivi, 341. 
125
 P.A.FLORENSKIJ, SČT, I, cit, 669. « L’abitudine contadina a chiamare le cose con il loro nome e 
dire pane al pane e vino al vino rappresentava, secondo Florenskij, una sana consuetudine, se parago-
nata alla moda della pornografia e dei doppi sensi che si andava diffondendo tra l’intellingencija dopo 
la Rivoluzione del 1905. […] Durante la sua permanenza a Tolpygino scrisse perfino una Elegija na 
otupenie P. Florenskogo ( Elegia sull’inebetimento di P. Florenskij): « Ahimè, ahimè, l’infelice P. 
Florenskij non pensa più a Hegel e Kant  ma solo al panpepato e alle frittelle, mangia e beve così tanto 
che ha scordato ormai il problema della fede, è stramazzato sul letto e se ne sta lì stravaccato come un 
coccodrillo svenuto!». A. PYMAN, Pavel Florenskij, cit., 154.  
159 
 
1922), poeta sperimentale, citato da Florenskij spesso con toni aspri, in riferimento 
all’idea di una lingua transmentale liberatrice, ossia nel suo continuo differenziarsi 
rispetto alla storia monumentale.
126
 L’istinto e l’odore di rivoluzione sottesi al di qua 
della parola ideologicamente orientata lasciano trapelare in Chlebnikov, così come in 
A. Kručënych [La dichiarazione della parola come tale, 1913], S. Mallarmé, F.T. 
Marinetti, e nello sperimentalismo esasperato dell’epoca, la totale privazione di real-
tà. Nella loro provocante e artificiosa combinazione di suoni, le parole dei simbolisti 
apparivano spesso dimenticare l’antinomia propria del logòs, la sua geometria imma-
nente – aspetto invece salvaguardato, come ricorda Florenskij, da J. Lincbach 
nell’opera dal titolo Principi di lingua filosofica: 
 
Il compito di Lincbach è determinato dalla sua avversione per ciò che è storico. Infatti, se la 
lingua viene inventata razionalmente, allora la linguistica contemporanea, che raccoglie e 
studia le lingue esistenti, ma che non struttura lingue sue proprie, cammina lungo una strada 
sbagliata. Lincbach pensa di contrapporre a questa “alchimia” della lingua, la “chimica” 
della lingua, la linguistica esatta o, come egli ancora la chiama, la linguistica matematica. 
Quest’ultima è chiamata non a studiare le lingue esistenti ma a costruire una nuova lingua 
senza vocabolario né grammatica. […] La geometria prenderà quindi il posto 
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 « Del tutto particolari sono le due ultime categorie di creazione linguistica dei futuristi. Non si può 
dire che in esse il logos sia assente, ma non lo si vede, e non è visibile nella misura in cui anche le 
opere stesse escono dai limiti di una qualsiasi valutazione. Ciò non significa che esse non siano ben 
riuscite, ma, cercando di diventare soggettive fino in fondo, esse finiscono col diventarlo effettiva-
mente: ecco perché decidere obiettivamente, se esse siano riuscite o no, è altrettanto impossibile. In 
questi opus, come li chiamano gli autori, non c’è nulla di universale, nulla di riconoscibile come paro-
la. Forse essi sono superiori, forse non servono a nulla, decidere non è compito del lettore. E’ compito 
dell’autore, allora? No, nemmeno dell’autore, se è sincero nella sua transmentalità, poiché se egli è 
davvero e interamente transmentale e fa quindi a meno della parola nella sua opera, allora egli stesso 
non sa che cosa sia doveroso che si incarni nel suono da lui espresso, e perciò non può giudicare se 
questo si sia incarnato. Non solo, ma il linguaggio transmentale persegue un alto livello di naturalezza, 
la piena immediatezza del suo manifestarsi: la parola forza l’immediatamente percettibile, e solo ciò 
che è disarticolato fino al puro suono è abbastanza agile per essere un discorso sonoro delle profondi-
tà. Ma proprio allora, con l’eliminazione della forma logica, sparisce anche il giudizio stesso di auten-
ticità. In completa assenza di parole non riusciremo in nessuno modo a distinguere il lamento 
dell’animo, del tutto sincero, dallo scherzo o dalla contraffazione, che non esprimono nessun modo 
interiore ». P.A. FLORENSKIJ, Le antinomie del linguaggio in Attualità della parola, cit., 95-96. Inte-
ressante l’interpretazione di Vittorio Strada: « Il tempo e il linguaggio sono le due energie con cui 
Chlebnikov svolge le sue operazioni di vertiginosa poesia. Il suo “futurismo” è, in realtà, un pan-
cronismo, in cui le due dimensioni del tempo non-presente ( il passato e il futuro) sono unite da una 
segreta parentela, di cui il presente è soltanto il labile ed effimero anello ». V. STRADA, Il simbolo e la 
storia. Aspetti e problemi del Novecento russo, Padova 1988, 89-90.  
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dell’etimologia, e l’algebra della sintassi; inoltre le lettere sono sostituite dalle cifre cha 
hanno una particolare costruzione fondata sulla matematica.
127
  
 
Tornare alla percezione matematica del mondo, in particolare dell’universo linguisti-
co ci conduce, senza reticenze, a intuire il filo rosso che in Florenskij ripercorre 
l’essenza del simbolo: il rapporto tra matematica e narrazione. 
La necessità della narrazione anticipa in Florenskij la mappatura antinomica della let-
terarietà come tessuto linguistico specifico che cela in sé il negativo e il positivo del  
“miracolo”, inteso questo come contemplazione induttiva del fatto concreto. 
Dall’humus spurio e disomogeneo dei racconti ascoltati in famiglia alle rielaborazio-
ni immaginifiche della fauna mistica ( « giunsi presto al lešij, alle rusalki e al do-
movoj, e in particolare alle fate, ai geni, agli elfi e a esseri analoghi, eleganti, leggia-
dri e luminosi»),
128
 Florenskij distinguerà nella memoria biografica l’ascesi progres-
siva di figurazioni e pre-figurazioni orientate all’individuazione della sua persona. 
Secondo un linguaggio matematico, il tratto comune che attraversa questo particolare 
limite di una successione di spazi curvi è dato dalla corrispondenza immagine-
funzione, tipica dell’insieme transfinito, la cui struttura ricorsiva potrebbe dissiparsi 
all’infinito se non fosse trattenuta dalla forma generata dal suo buon ordinamento.  
Allo stesso modo, il dramma narrativo procede per gradi di configurazione, moltepli-
ci e diversificati, secondo il confine recondito della coscienza. In una lettera del 18 
Luglio 1904, Florenskij scrive all’amico A. Belyj:  
E’ possibile dimostrare storicamente il parallelismo della simbologia di popoli diversi e 
tempi diversi. Le allegorie si fanno e si distruggono; le allegorie sono qualcosa di nostro, di 
puramente umano, convenzionale; i simboli affiorano e nascono nella coscienza e da questa 
scompaiono, ma di per sé sono eterni procedimenti di scoperta interiore, eterni per la loro 
forma; noi li percepiamo meglio o peggio in base all’efficienza di alcune parti dello spirito. 
Ma noi non possiamo inventare i simboli, essi vengono da sé, quando ti riempi di un altro 
contenuto. Questo altro contenuto, come traboccando dalla nostra personalità non abbastan-
za capiente, si cristallizza in forma di simboli e noi ci scambiamo questi mazzolini di fiori e 
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 J. LINCBACH, Principi di lingua filosofica. Saggio di linguistica esatta, Petrograd 1916, VIII, cit. in 
P.A. FLORENSKIJ, Attualità della parola, cit., 107.  
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 P.A.FLORENSKIJ, Ai miei figli. Memorie dei giorni passati, cit., 215.  
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li comprendiamo perché un mazzolino sul nostro petto si disfa di nuovo, trasformandosi in 
ciò da cui era stato creato.
129
 
Se la storia delle superfici possiede curvature sempre diverse che ne mutano 
l’aspetto, la storia della persona mantiene nella sua memoria la percezione cristalliz-
zata del divieto-legge che incide l’andamento di ogni comportamento. Questo atteg-
giamento del terrore legato al proibito non conviene entro il legalismo della censura, 
bensì si annoda al ricordo di una piena responsabilità e partecipazione volontaria ad 
ogni rinuncia e ad ogni azione. Il limite imposto dalla sensibilità è ciò che Florenskij 
definisce con il termine “ineluttabilità”, per la prima volta utilizzato durante il rac-
conto della prima vaccinazione che aveva lasciato sul braccio tre segni ben visibili: « 
era la sottomissione non dico a una volontà superiore, ma a una superiore ineluttabi-
lità. La sottomissione al senno del mondo – impersonale, instancabile e mai affettuo-
so. […] Ubbidiente per indole, in quel momento mi resi conto che la mia ubbidienza 
non era frutto della mia arrendevolezza, della mia riluttanza a lottare, bensì che era 
pretesa ».
130
  
Una volontà accecante dunque attraversa la scrittura: la volontà permeabile della pa-
rola che racconta, demitizzando in parte, il terrore e lo spavento del non conosciuto, 
dello sconveniente, del non lecito. E quale mondo sconosciuto stuzzica la percezione 
di Florenskij? Quello che la famiglia aveva da sempre tentato di deglutire come un 
banale fenomeno culturale: la religione e il turbamento causato dai suoi particolari 
rituali. La vista della prosfora, la curiosità soffocata di aprire il vangelo, la lettura 
della sua scrittura scarna, indussero le increspature irradiate da una ripetizione infini-
ta di percezioni-eventi a stanziarsi intorno a quel particolare non conosciuto, al miste-
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 A.BELYJ – P.A.FLORENSKIJ, L’arte, il simbolo e Dio. Lettere sullo spirito russo, cit., 53. Un riferi-
mento interessante al sovraccarico del potenziale simbolico espresso in senso biografico è rintracciabi-
le indirettamente nella riflessione di J.L. Borges sul romanzo di Mir Bahadur Alì, La ricerca di Almo-
tasim (Bombay, 1932): « Nella misura in cui gli uomini interrogati hanno conosciuto più da vicino 
Almotasim, la loro porzione di divinità è maggiore, ma si capisce che sono semplici specchi. Si può 
applicare una formula matematica: il sovraccarico romanzo di Bahadur è una progressione ascendente, 
il cui termine finale è quel tale “uomo che si chiama Almotasim” ». J.L. BORGES, La ricerca di Almo-
tasim in Storia dell’eternità, Milano 1997, 119.  
130
 P.A.FLORENSKIJ, Ai miei figli, cit., 73. L’episodio dell’uva, coperta dal padre da una scimmia in 
peluche, racconta il ruolo del simbolo nell’elaborazione della proibizione: « Il divieto si erse immedia-
tamente nel mio cuore. Era tanta, era senza fine, quell’uva. Ma non era per me; a me era vietato toc-
carla, la scimmia non voleva ». Ivi, 67.  
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ro e alla vergogna dell’illecito.131 La narrazione procede per punti di accumulazione, 
si accalca sempre dietro l’inesplicabile, mantenendo al suo interno la forza 
dell’immagine, della messa a fuoco che non conosce punti cardinali, direzioni nello 
spazio.
132
  
Il darsi della storia biografica è l’universo parallelo a questo grado di trasfigurazione 
della figura che nello spazio si rende misurabile con geometrie ogni volta differenti. 
Mentre il racconto di tradizione orale ottiene nella trasmissione del suono e delle ri-
me la configurazione del morfema, la biografia subisce l’impressione del viaggio, 
della scala d’ascesi, la cui realtà non appare semplicemente allegorica, sdoppiata cioè 
nel divario tra simulacro e sostanza, poiché ripensata secondo la realtà particolare 
della curva poetica di riferimento. Se ad esempio la superficie su cui si muove Dante 
è una superficie unilatera chiusa ( ossia senza un bordo e non orientabile), come scri-
ve Florenskij nel saggio Gli immaginari in geometria ( 1922),
133
 è perché lo spazio in 
cui si muove è uno spazio ellittico di tipo riemanniano, ossia costituito da una struttu-
ra complessa e da omeomorfismi tra insiemi infiniti sottoposti a trasformazioni con-
tinue.
134
 Così come Dante risale verso il cielo in linea retta seguendo il collasso di 
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 « Congedandosi, il sacerdote tirò fuori dalla tasca una prosfora e me la porse, ma io mi spaventai, e 
fu mio padre a prenderla. […] La chiesa in cui non ero mai stato, il prete a cui non mi ero mai avvici-
nato, lo strano aspetto e il bianco mai visto del pane prosfora, tutto l’insieme aveva allertato in me il 
senso del particolare, e io ero turbato, intimidito e spaventato proprio perché recepivo tutto quanto 
come qualcosa di inconsueto ». Ivi, 158. Episodio cruciale per la consapevolezza dell’ubbidienza fu il 
soffocamento di ogni segno legato ad un gusto femminile della sua persona, dovuto alla rigida educa-
zione dei genitori, in particolar modo della madre lignea e regale: «Non solo io, ma tutte le spose che 
erano dentro di me, come anche le principesse, le corone, le morti e quant’altro, avvamparono in un 
attimo, avvamparono di vergogna senza lasciare traccia alcuna, cosicché in seguito non riuscii più a 
scovarne la minima eco né la minima traccia. Nel giro di qualche attimo i miei rapporti col principio 
femminile si lacerarono per non rinnovarsi mai più ». Ivi, 188 
132
 « Se ci riferiamo alla curva di Hilbert, scopriamo che la struttura ricurva conduce il lettore attraver-
so l’immaginato in modo tale da ritornare allo stesso circondario diverse volte prima di procedere in 
avanti. Secondo Calvino, ritroviamo spesso questo tipo di ripetitività nelle storie tipiche del Medio 
Oriente, le quali dipendono fortemente dalla struttura di una storia contenuta dentro una storia. Shera-
zade riesce a salvare la propria vita perché trova indefinitamente dei legami da una storia a un’altra. In 
un certo senso, viene guidata attraverso la realtà da un percorso frattale, che corrisponde a un ulteriore 
topos che Calvino descrive come importante per una buona letteratura. Questa è l’idea della massima 
latina “festina lente” (affrettati lentamente), che è a volte rappresentata come un granchio e una farfal-
la. La farfalla rappresenta un movimento di agitazione e il granchio rappresenta l’inerzia. Un buon te-
sto deve includere entrambe le qualità ». F. GROND, Curve di riempimento dello spazio nella new me-
dia ispirata a Pavel Florenskij in Matematica e cultura 2010, cit., 50.  
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 P.A.FLORENSKIJ, Gli immaginari in geometria in Il simbolo e la forma, cit., 278-288. 
134
 Come già ricordato in precedenza, una trasformazione continua e un omeomorfismo sono gli ele-
menti per mettere in relazione insiemi di punti considerati come spazi astratti: « un omeomorfismo fra 
due spazi S e T è una corrispondenza biunivoca che è continua in entrambi i versi; vale a dire, le tra-
sformazioni da S a T e da T a S sono continue ». M. KLINE, Storia del pensiero matematico, cit., 1353.  
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Lucifero, capovolgendosi una volta, così da ritornare al punto di partenza in posizio-
ne eretta, allo stesso modo il crollo di Florenskij, causato dallo sdoppiamento tra la 
visione scientifica del mondo e la sua contemplazione dall’interno, è ciò che permet-
te alla sua vita di vivere nella Verità, mantenendo la medesima direzione nello spa-
zio, pur attraverso il contrasto di forze vive operato dal simbolo:  
Noi viviamo, prima scaliamo la montagna della vita, poi raggiungiamo la sua cima, e infine 
ridiscendiamo. Ma nell’ascendere attraversiamo i sedimenti della nostra persona seguendo 
un certo ordine, e nel discendere i sedimenti rimangono gli stessi, ma l’ordine si inverte.135 
Certi che la figura personale non sia una figura geometrica muta, quella dovrà ren-
dersi “leggibile” alle future generazioni, dovrà immettersi prima nella non dimenti-
canza di sé, il che è diverso dal dover occupare una porzione di spazio.  
Questo tratto particolare dell’uomo potremmo definirlo come caso cruciale della sua 
configurazione nello spazio-tempo, di cui permane il “calco”, la miniatura. Mentre 
nel romanzo e nella narrazione il tempo del racconto implica un universo che non 
coinvolge pienamente la vita del lettore, nella vita tutto è posto in comunicazione da 
sequenze, se non necessarie, contingenti nella loro sincronicità orizzontale, asimme-
trica, secondo lo spazio e irreversibile, secondo il tempo.
136
 Questo aspetto delinea 
anche il dramma finale dell’Incarnazione il cui apice è dato dalla parola in cui tempo 
e spazio convengono dalla mitopoiesi dei popoli al racconto della propria generazio-
ne. Tale dramma diviene evento di salvezza per Florenskij al momento di affrontare 
l’esperienza della carcerazione.137 Da qui la teodicea assumerà il senso di una fede 
reale poiché innestata nella morte di Cristo.  
Finché posto nello sguardo rovesciato dell’opera l’essere trova nell’uomo rivolto alla 
sua progenie, alla trasmissione ereditaria della sua persona, il sedimento ascensionale 
dei simboli. L’ontologia della parola come la sua teologia si radicano dunque nella 
metafisica concreta. Tale aspetto è dato da una ragione antinomica che non si fa sto-
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 P.A.FLORENSKIJ, Lettera ad Anna ( 28-29 Luglio 1936) in Non dimenticatemi, cit., 317.  
136
 P.A.FLORENSKIJ, Lettera al figlio Kirill ( 3 Aprile 1936) in Non dimenticatemi, cit., 268.  
137
 Arrestato per la prima volta nel 1928, venne condannato nel 1933 a dieci anni di lager. Periodo fer-
tile questo per gli esperimenti sui materiali, in particolare le alghe e il ghiaccio ( con la scoperta 
dell’anticongelante, permafrost). Nel 1934 venne trasferito fino all’estremo confine delle isole Solov-
ki, il cui vuoto spettrale lo impressiona molto fino a dover ammettere un senso di profonda estranea-
zione e caos interiore. 
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ria dialettica bensì prima di tutto dramma biografico, linguaggio umano e culturale 
destinato a scomporsi nell’affezione del tempo: la memoria. Il simbolo appare un de-
nominatore comune, increato poiché emergente dal soggetto tipizzato secondo ordini 
di pensiero e di azione derivanti dal transfinito ideale, emancipato cioè dallo spirito 
della storia e da quello del correlativismo gnoseologico, immesso nella generazione 
continua della vita.
138
 È solo da questa soglia concreta dell’umano che avrà inizio 
ogni eventuale teologia. 
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 Il volume di R. Rucker approda a qualche conclusione simile in riferimento allo spazio-tempo vis-
suto: « Non concepisco una persona come un oggetto alla deriva nello spazio: una persona è un certo 
tipo di configurazione nello spazio-tempo. Un corpo umano cambia la maggior parte dei propri atomi 
nel giro di pochi anni. Ogni giorno ciascuno ingerisce e inala miliardi di nuovi atomi, e ogni giorno 
espelle, perde ed effonde miliardi di atomi vecchi. Sotto il profilo fisico il mio corpo attuale non ha 
quasi nulla in comune con il corpo che avevo vent’anni fa. Poiché io sento di essere ancora la stessa 
persona, allora io devo essere qualcosa di diverso dalla collezione di atomi che costituiscono il mio 
corpo. Io sono non tanto i miei atomi quanto la configurazione secondo la quale i miei atomi sono di-
sposti ». R.RUCKER, La quarta dimensione, Milano 1984, 182.  
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L’incrocio tra progresso e tradizione rappresenta un nodo nevralgico nella Russia di 
fine XIX secolo e la figura di Pavel A. Florenskij ne attraversa pienamente i contrasti 
sia sul piano esistenziale che storico. Tale rapporto è solitamente risolto dalla critica 
teologica opponendo alcune categorie di uso comune destoricizzate come il binomio 
mente-cuore o l’irrisolta simbiosi tra cultura laica e culto religioso. I modelli forti 
della questione non si spiegano qui nei toni del divario laico tra sfera pubblica e di-
mensione privata, tipico della filosofia delle scienze sociali anglo-sassone, poiché la 
storia della cultura russa, sin dal suo inizio, s’innesta in una letteratura del culto, pur 
affrontando le correnti della disaffezione filosofica. In quanto tale, in epoca post-
zarista e dopo la censura sovietica, il pensiero ortodosso oppone due risposte precise 
all’avanzare delle scollature secolari: la santità dello starec e l’uni-totalità 
dell’ecclesia cristiana. 
L’obiettivo di ricostruire qui la cornice scientifico-filosofica che ha nutrito il pensie-
ro sul simbolo in Florenskij si è raggiunto nell’ordine di una mediazione inedita, al di 
là dei due poli appena citati, stazionando tra categorie cultuali primigenie ( numero – 
archetipo – termine) e forme culturali derivanti dalle medesime ( insieme – icona – 
parola).  Il simbolo appare emergere da questi passaggi di traduzione allargata, di-
remmo, come dispositivo primo della metafisica concreta annunciata da Florenskij, 
prodotto tra un movimento di resistenza e di tradizione e la rispettiva naturalizzazio-
ne tecnico-scientifica, tipica del Rinascimento russo di inizio secolo. Culto religioso, 
forme del sapere e derive del nichilismo infatti trovano in Florenskij una continua 
compenetrazione nella costruzione mista dell’uomo complesso. Il simbolo appare 
emergere quindi come una tipizzazione di forze culturali ricorsive e plastiche che, 
conservando una matrice cultuale originaria, assumono la sfida di innestarsi, 
dall’identità del numero, entro il dinamismo storico e vitale: « allora la legge 
dell’identità non risulterà la legge universale dell’essere ( per così dire) superficiale, 
ma superficie dell’essere profondo, profondo non in senso geometrico, bensì perché è 
il volto interiore della profondità della vita inaccessibile all’intelletto e in questa vita 
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esso può avere la sua radice e la sua giustificazione ».
1
 Questo fine ha permesso di 
estrarre dal frastagliato materiale del nostro autore, alcuni concetti chiave (in genere 
sommersi dalla critica), il cui senso in lingua originale ha predisposto a una migliore 
definizione del suo pensiero. 
Il primo aspetto di questa kenosi linguistica è dato dal numero transfinito. Questo ri-
sultato, concentrando in sé il carattere pitagorico figurale primigenio, ha acquisito il 
carattere matematico di insieme. Questo ha permesso di reintegrarne l’efficacia per 
l’uomo ( secondo il principio per cui nulla è scollato dall’uomo integrale) entro un 
tipo conoscenza convergente all’unità e riflessa nella coscienza sintetica - сознания 
– e non nell’intelletto, come proposto dalla traduzione italiana. Tale coscienza è il 
centro di un’attività conoscitiva continua e graduale di tipo transfinito. Una coscien-
za simile, come abbiamo rilevato, non è intenzionalmente correlata all’oggetto, bensì 
si occupa di rivelarne il volto, estraendolo dalla nescienza ( ordine transfinito negati-
vo), secondo un processo o tempo di crescita discontinua, non omogeneo e dunque 
non quantificabile da un punto di vista esclusivamente lineare.  
Il secondo aspetto del simbolo ha visto l’applicazione concreta degli ordini 
dell’insieme transfinito alla fisica dello spazio reale. La concrezione reale 
dell’insieme transfinito è trasferibile sul piano infinito delle superfici riemanniane 
mediante il concetto di forza (сила) e delle conseguenti raffigurazioni: 
изобразимыми. Queste non vanno intese nell’accezione di rappresentazioni. Attra-
verso il lavoro effettuato sull’opera-volto mediante costruzione e composizione delle 
parti rivolte all’interezza, questo tipo di specificazione del simbolo trova il suo carat-
tere ultimo e assoluto nella “scrittura” dell’icona, intesa sia come spazio culturologi-
co che come incontro di forze interne ed esterne al soggetto. Lo sguardo rovesciato 
che richiede questa forma di visualizzazione permette di inverare il ritmo interno di 
chi compie l’opera nell’ambiente che lo ospita: la storia del popolo russo diviene da 
questo momento la pulsazione del suo cuore cultuale. Questo è il solo modo per poter 
dire lo spazio rispetto all’uomo organico, uno spazio che parli alla persona e della 
persona, al di là di un piano di raffigurazione astratto e delle forme kantiane a-priori. 
Esso infatti solo co-implicandosi nel rapporto tra culto e cultura ha accesso alla sinte-
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 P.A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della Verità, cit., 89.  
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si della coscienza. Anche questo grado di traduzione secolarizzata, se vogliamo, è 
funzionale al concepimento del simbolo come rete di “stili” funzionali 
all’organizzazione di ogni sistema complesso. 
Il terzo aspetto è volto all’emersione del simbolo dalla memoria attualizzante la con-
figurazione dell’intera identità umana mediante la comunicazione tra viventi: 
общение. Dalla distinzione degli elementi discontinui alla loro trasfigurazione 
nell’intero iconico siamo giunti quindi alla dialettica dello sguardo rammemorante 
che attualizza la parola considerandone la storia genealogica che dal termine cultuale 
al Nome personale stabilisce una particolare andatura della bio-figurazione umana o 
della personalità. Il simbolo giunge ad essere per l’uomo nell’intreccio comunicabile 
della persona integrale. 
Quest’ultimo strato genealogico del simbolo è l’unico che ne permette l’accezione 
spazio-temporale poiché, come abbiamo visto, avendone coscienza, la persona acqui-
sisce la sua dimensione più vera, in rapporto alle curvature infinite dello spazio e ai 
gradi di deformazione, totalizzati nel transfinito, accumulati nel tempo di crescita. 
Numero, icona e parola – tre simboli elementari – collaborano in modo funzionale ad 
amplificare la vita dell’Uomo, senza mai confondere le rispettive linee di crescita. 
Scopriamo quindi come la quarta dimensione, esplicitata per la prima volta da Flo-
renskij nel saggio Sul significato dell’Idealismo, sia la chiave di lettura – fin’ora ine-
dita - per comprendere la flessione o trasposizione scientifica di categorie quali la 
persona e la coscienza, insite in forma narrativa nelle pratiche linguistiche comuni. 
Recepire la persona secondo il “corpo quadrimensionale”, come direbbe Ouspensky,2 
significa considerarne la personalità come insieme biografico di mutamenti conver-
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 «Diventerà chiaro ciò che si intende dire con il fatto che è possibile considerare un corpo quadrimen-
sionale il ricalco del movimento nello spazio di un corpo tridimensionale in una direzione non ristretta 
entro quello spazio. Ora la direzione non ristretta dello spazio tridimensionale in cui qualsiasi corpo 
tridimensionale si muove è per l’appunto la dimensione del tempo. Qualsiasi corpo tridimensionale, 
che esiste, si muove contemporaneamente nel tempo e come tracciato del suo movimento lascia il cor-
po temporale o quadrimensionale. Questo corpo non lo vediamo né lo percepiamo mai, a causa delle 
limitazioni del nostro apparato ricettivo ma ne vediamo soltanto la sezione, sezione che noi chiamia-
mo tridimensionale. […]Il corpo tridimensionale che noi vediamo appare come una singola figura, 
una figura tratta per così dire da una serie di immagini su una pellicola cinematografica». P.D. 
OUSPENSKY, Tertium Organum. Una chiave per gli enigmi del mondo, prima ed. 1921, Roma 1983, 
55. La quarta forma della vita, secondo Uspensky, è tipica dell’uomo in grado di superare la soglia del 
positivismo scientifico. Questo implica che in letteratura, così come nell’arte, siano necessarie nuove 
parole, un infinito numero di nuove parole. Vedi S. COMPTON, Malevich and the Fourth Dimension in 
Studio International (1974), vol. 187, n. 965, 190-191. 
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genti, che si espandono nello spazio secondo incroci di superfici diverse, di cui 
l’icona, ad esempio, è l’espressione geometrica più profonda.  
Questa lente organica posta sulla persona nella sua pienezza è certamente costituita 
dal simbolo in quanto modalità tipica di un certo affrancamento dalle forme di potere 
che ne oscurano l’espressione cultuale originaria: lo scientismo, la statalizzazione dei 
beni e l’omologazione del linguaggio. Comprendiamo quindi come non si possa darsi 
alcun simbolo senza prima fare i conti con una certa forma di resistenza esistenziale 
rispetto all’oppressione di forze esterne, finalizzate alla separazione del sapere inte-
grale e quindi della persona nel suo insieme. Il simbolo in Florenskij è dunque un in-
sieme denso in quanto nasce da una storia di resistenza e di affrancamento personale 
e collettivo. In questo modo, il simbolo complesso si discosta da ogni altra simbolica 
di origine europea (junghiana, ad esempio), pur tracciandone qualche similarità.  
Il simbolo florenskijano gode di una sua epistemologia, se vogliamo, finché preserva 
il suo intimo senso mistico-sacramentale, il cuore cultuale primigenio, e si descrive 
come struttura comunicativa reale, con un linguaggio narrativo specifico, un metodo 
iconografico e una finalità scientifica universale. Questi gradi di formazione del sim-
bolo si irradiano non soltanto nei meandri del sapere fine a se stesso ma lungo i cer-
chi culturologici della famiglia, della stirpe e dell’intero popolo. Entro questa ottica il 
simbolo è un fatto sociale, ossia una cellula di custodia non soltanto posta al confine 
tra visibile e invisibile, come già noto, ma come un fattore genetico di un’intera di-
scendenza posta entro uno spazio-tempo preciso, di cui la persona rappresenta 
l’evento determinante. 
Nonostante le conclusioni desunte dalle miniere infinite del pensiero di Florenskij 
potrebbero continuare in modo smisurato, è necessario sottolineare i limiti che fin qui 
non ci hanno concesso un approfondimento più disciplinato dei contenuti matemati-
co-scientifici presi in considerazione. Questo è dovuto principalmente al fatto che chi 
qui scrive non è un matematico né un fisico specialista bensì una studiosa di filosofia 
e teologia, il cui tentativo primo è stato salvaguardare l’influenza delle discipline 
scientifiche sul pensiero filosofico e teologico di Florenskij. La filosofia della mate-
matica presentata aveva pertanto il solo fine di sollecitare la ricerca futura a conside-
rare questi temi come irrinunciabili rispetto alla comprensione del nostro autore.  
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Altro limite è sorto al momento di reperire una maggiore bibliografia straniera che a 
causa della precedenza affidata allo studio degli scritti originali è stata posta in se-
condo piano rispetto a quel lavoro di comparazione tra le traduzioni italiane e il testo 
russo effettuati in alcune parti cruciali della ricerca. Ulteriore difficoltà rispetto ai 
movimenti vivificanti il lavoro si è aperta nel corso della permanenza continua in Ita-
lia. Questo non ha agevolato probabilmente la diversificazione delle fonti e degli stu-
di consultati né la concentrazione su un unico aspetto del pensiero di Florenskij, uo-
mo calato nella complessità del suo tempo mutevole e nelle sue infinite traslazioni di 
senso. Il vantaggio è stato probabilmente quello di tracciare una linea organizzativa 
organica rispetto alla riflessione sul simbolo, considerandone il carattere preparatorio 
necessariamente interdisciplinare. Con l’aumentare delle letture diveniva sempre più 
chiaro come il simbolo non fosse un oggetto epistemico da studiare o una realtà 
dell’inconscio da tenere in considerazione nella crescita spirituale; il simbolo, non 
negando del tutto tali componenti, cominciò tuttavia a emergere in Florenskij come 
un enigma, sotterrato da facili abusi di senso e poetiche letterarie, al cui centro vi era 
un lucido e salutare senso di realtà (non sottoposta ad alcun relativismo poiché dislo-
cata rispetto la posizione teoretica della filosofia classica). Dalla matematica, 
all’estetica agli studi sul linguaggio Florenskij ripeteva celatamente una medesima 
formula di senso: l’idealismo è dire sì alla vita, superando continuamente le sue bru-
sche interruzioni. La mappa di queste piccole morti divennero rintracciabili nelle di-
scontinuità delle serie numeriche, nell’organizzazione spaziale tra le cose e 
l’ambiente, e infine nell’antinomia della parola. Allo stesso modo le medesime “ca-
dute” venivano ogni volta reintegrate rispettivamente alla loro continuità generativa 
entro diversi modelli della complessità: il transfinito, l’iconostasi e la biografia come 
memoria confessionale. Entro questi luoghi o modelli ambivalenti della sua metafisi-
ca concreta si affacciava il volto dell’Uomo in crescita ascensionale, pur calato nel 
suo limite, nelle tensioni infinitesimali secolarizzate della non appartenenza alla vita 
spirituale, nella resistenza all’oblio della prigionia. Il rapporto tra le interruzioni ac-
quisisce nella vita stessa dell’uomo la risonanza del nome personale di ciascuno, con-
tinuamente situato tra dimenticanza e memoria. Entro questo particolare gioco 
dell’antropodicea si dice il simbolo in Florenskij come atto primo di resistenza ri-
spetto a logiche di potere estranianti. Esso, lo ripetiamo, designa in qualche modo un 
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compromesso sapienziale che non assume alcun potere se non adattandosi e riviven-
do entro linguaggi inediti.  
Tale sezione argomentativa non ha pertanto voluto includere lo studio integrale 
sull’opera più nota del nostro autore, La colonna e il fondamento della Verità. Questa 
appare destinata ad un approfondimento specifico posteriore ( non in senso cronolo-
gico ma metodologico) alla metafisica concreta. 
I limiti infine di questo lavoro, propri in fondo di ogni geometria differenziale dalle 
tensioni infinite, diventano utili al momento di concludere. Un sguardo di conforto si 
dipana allora pensando all’efficacia del limitare in sé, la stessa che scorre nascosta 
tra le righe di questa ricerca, le cui mancanze potranno forse schiudersi in dispense 
ulteriori di possibilità. 
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